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Il naufragio della speranza

Per capire la guestione

Un uomo di 79 anni in una sera d’autunno parte da Roma. E un venerdi, ma non ha in programma un
weekend. Va verso la Svizzera. Lo immaginiamo su un Frecciarossa che corre a duecento all’ora, cosi
veloce che le case e 1 campi sono forme quasi indistinguibili, fuori dal finestrino. Il viaggiatore, benché
anziano, ¢ un bell’'uomo; ha occhi chiari, e ’aria di chi ha letto e studiato, e scritto, per tutta la vita. E
solo e assorto, fra le chiacchiere dei passeggeri, fra i trilli dei cellulari che squillano. Oltrefrontiera lo
aspetta un medico suo amico. Gia una volta c’¢ andato, ed ¢ tornato. Non ha saputo decidersi, non ¢
stato capace di dire: voglio morire. Ma questa volta 'uvomo ¢ piu determinato. Con la morte della donna
che amava ¢ sprofondato in una depressione buia, impenetrabile. Quel lutto ha trascinato con sé tutto,
tutta una vita di passioni e battaglie.

Lucio Magri, uno dei fondatori del Manifesto, comunista eretico scomunicato dal Pci ai tempi della
Primavera di Praga, maestro di pensiero della sinistra italiana, ¢ stanco. Ci sono giovani che lo
guarderebbero con deferenza, come uno che ha combattuto per intero la sua battaglia. Che vita piena,
per quel ragazzo precocemente sceso nell’agone politico: nella sinistra Dc a vent’anni, poi comunista,
ma presto intollerante dell’acquiescenza del partito sui carri armati a Praga, e radiato. Poi avventura di
un giornale che vuol essere libero. Un passionale, uno che ha lottato, che per cinquant’anni ha
condiviso la sua battaglia con fedeli amici. Ha scritto un libro, dicono, importante, una storia del Pci
italiano. Titolo, «Il sarto di Ulmy», dall’apologo di Brecht su un sarto secentesco che credeva d’avere
inventato la macchina per volare, e si schianto git dal campanile della citta. Che titolo amaro, per una
storia intrecciata con la propria biografia. Quasi la storia di una speranza naufragata. Mentre nel mondo
che gli ¢ cresciuto attorno Magri sembra spaesato: come se il tempo del Grande Fratello, del chiasso
mediatico, smentisse malamente cio in cui uno come lui ha creduto.

E su quel treno su cui lo immaginiamo ¢ cosi solo. Le case, le citta passano via veloci e irriconoscibili.
Ci sono solitudini impenetrabili anche agli amici di una vita. Gli dicono: «Non sei contento, che ora
traducano il tuo libro in inglese?». Ma lui ¢ lontano, e ogni successo gli pare senza senso. Lei non c’¢
piu; e a quasi ottant’anni eta e dolore possono coagularsi, e travolgere. Perché dalla depressione ci si
puo curare, ma dal lutto, dal fallimento delle proprie speranze, ¢ difficile. Puo venire un tempo, con la
vecchiaia, in cui tutti i sogni di un uomo sembrano un mucchio di cenere.

11 treno va, il viaggiatore tace, gia cosi distante dalle parole spensierate di chi gli ¢ attorno. Non
sappiamo del suo sbarcare in Svizzera, nel freddo di novembre, né se c’era qualcuno, ad aspettarlo. Una
clinica, infermiere gentili, passi discreti nei corridoi. Potrebbe tornare indietro, ancora. Ma quel dolore
addosso fa piu paura perfino della morte. Il lunedi chiama Roma: ho deciso, dice. Poi una telefonata
annuncia agli amici che, davvero, ¢ finita. E ora forse qualcuno vorra usare la storia di un uomo come
una bandiera, come il vessillo di un "diritto" a morire. Diranno: sapete quanti vecchi sconosciuti, soli,
magari malati, farebbero cio che ha fatto Magri, se la legge lo consentisse? L’ansia di aiutare a morire
sembra la declinazione post moderna della carita: appare compassionevole, e pietosa. Noi, pero,
continuiamo a credere che carita & ajutare a vivere. E stare accanto a un malato grave, o al piu solo dei



vecchi in un ospizio. Testimoniando con le nostre povere facce di uomini che non siamo soli, e non
siamo polvere. E di questa tragica storia cio che ci colpisce non ¢ tanto la determinazione dell’ultimo
giorno, ma l'essere, la volta precedente, Magti tornato indietro. Come incapace di dire spontaneamente
si alla morte, come se questo contraddicesse una umana natura. Ci colpisce e ferisce quel giorno in cui
quell’'uvomo torno indietro, come cercando, vanamente, ancora.

Marina Corradi — Avvenire, 30 novembre 2011

Per approfondire

\f@ uale messaggio? (Sir)

\/Ej Il commento di Pietro De Matco (Settimo Cielo Blog, I’Espresso)

JEj Il medico salva, non uccide (Marco Travaglio, Il Fatto quotidiano)
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http://magister.blogautore.espresso.repubblica.it/2011/12/02/in-morte-di-lucio-magri-il-commento-di-pietro-de-marco/
http://www.ilfattoquotidiano.it/2011/12/02/il-medico-salva-non-uccide/174643/

