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RÉMI BRAGUE

Quel Dio che ha svelato 
un Volto amico 
che ci ha «affrancato»
da tirannia e schiavitù

i viene chiesto di presentare la frase che
mi colpisce di più nel "messaggio" di
Gesù. Ciò mi mette a disagio. Il problema
è che un cristiano non s’interessa a un

determinato messaggio, ma a una persona, cioè
Gesù Cristo. Ora, una persona si caratterizza per
quanto dice, certo, ma soprattutto per quanto fa.
È anzi la sua azione, e allargando lo sguardo,
l’insieme della sua vita, a rivelare il senso
autentico che occorrerebbe dare alle sue parole. E
per cominciare, a permetterci di sapere quale peso
occorre dar loro: parole campate in aria, vanterie
da "buon apostolo" («fate ciò che dico ma non
fate ciò che faccio»), o invece convinzione
profonda, programma esistenziale sinceramente e
scrupolosamente applicato, ad ogni costo.
Mi occorre dunque trovare un passaggio che
riassuma non l’insegnamento di un saggio o di un
profeta, ma l’orientamento di un’intera vita. Ve ne
sono diversi. Ma ve n’è uno che trovo
particolarmente interessante ed anzi, oserei dire,
rivelatore, nel quarto Vangelo. Il suo autore fa
dire al Cristo, in uno dei suoi lunghi discorsi
prima della Passione: «Non vi chiamo più servi,
(…), ma vi ho chiamati amici» (Giovanni 15,15).
Dio non è il tiranno o il gendarme celeste che
troppo spesso immaginiamo, e di cui gli uomini
sarebbero schiavi. Ciò che Egli vuole è il bene ci
ciò che Egli ha creato. E non il Suo proprio bene.
Espressione del resto assurda. Il bene non è
qualcosa che Dio starebbe ricercando, e neppure

(già un po’ meglio)
qualcosa ch’Egli
avrebbe già e non
dovrebbe più
ricercare. Il bene non
è ciò che Dio ha; il
bene è ciò che Dio è.
Nel caso dell’uomo,
tale bene porta
diversi nomi:
salvezza, vita eterna.
Eppure, il versetto ci
presenta un altro
volto del bene: la
libertà.
Nel mondo antico,
all’epoca di Gesù e di
Giovanni, esistevano
solo due categorie
sociali: gli schiavi e
gli uomini liberi.
Proprio di questo qui
si tratta. Di una
promozione al rango e
alla dignità di uomo
libero, di una
liberazione. Se il
primo esodo ha fatto
uscire il popolo dalla

«casa di schiavitù» (Esodo 20,2), la seconda
Pasqua, la Passione di Cristo, deve guidarlo a una
nuova libertà.
Il seguito del versetto di Giovanni lo spiega: il
servo ignora ciò che fa il suo maestro; l’amico si
confida con l’amico, lo tiene al corrente, gli rivela
il proprio mistero. È la verità che rende liberi
(Giovanni 8,32). Ricorrerei a un’espressione un po’
gergale per dire che Dio ci "affranca". Ma
attenzione: "amico" non vuol dire "amicone", e
ancor meno "amico per la pelle". Dio non si rivela
per ricevere pacche sulla pancia. L’intenzione che
Dio ci rivela è di associarci al Suo progetto: Egli
vuol fare il nostro interesse, vuole il nostro bene.
E un bene a Sua misura di cui ci confida,
meravigliandoci, che è pure a nostra misura. Vuole
vederci santi come Egli è santo (Levitico 19, 2
citato in 1 Pietro 15-16). 
Un vasto programma… E non necessariamente
piacevolissimo. Poiché ci compiaciamo spesso
nelle catene a cui siamo abituati. Israele nel
deserto rimpiangeva le cipolle e le pentole di
carne dell’Egitto (Esodo 16,3). Nulla ci dimostra
che lasciarci strappare le nostre catene sia molto
divertente. Non lo è stato, in ogni caso, per Colui
che ha osato impiegare l’espressione che qui
commento. Poiché è pure Colui che definisce il più
alto grado di amicizia come dono della propria
vita per le persone amate (Giovanni 15,13).

(© Rémi Brague; traduzione di Daniele Zappalà)
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ANDRÉ COMTE-SPONVILLE

Io non credente 
di quell’Uomo non potrò
mai dir male: 
ci insegnò ad amare

l tempo della mia pia giovinezza, ho molto
frequentato il Vangelo: Gesù era mio maestro e
mio amico, più vicino, più commovente, più
fraterno del Dio Padre e trascendente. Poi, ho

perduto la fede, verso i 18 anni, e ho ripreso in mano
il Nuovo Testamento solo di tanto in tanto. Da molto
tempo, trovo Epicuro, Montaigne o Spinoza più
illuminanti. Ma qualche anno fa, ho riletto i quattro
Vangeli per ordine. Questo mi ha permesso di misurare
fino a che punto mi ero allontanato dal loro contenuto
propriamente religioso, e quanto, al contrario, il loro
contenuto morale o umano, il che è lo stesso,
continuava a toccarmi. Di quell’uomo non potrò mai
dir male. Spinoza vedeva in lui «il più grande dei
filosofi». Non arriverei a tanto (il messaggio di Gesù si
rivolge al cuore più che all’intelligenza, ed è tanto
meglio così); ma resto convinto che sia stato un
grande maestro di vita, e uno dei più grandi.
Il suo messaggio essenziale è d’amore, e si potrebbero
citare cento frasi che l’illustrano. Ma mi tornano in
mente ancor più spesso due espressioni in cui non è
direttamente questione di amore. La prima esprime il
suo radicamento nella tradizione ebraica: «Non sono
venuto ad abrogare, ma a compiere» (Matteo 5,17).
Parole d’umiltà, di lucidità, di fedeltà. Ciò relativizza
quanto si è potuto scrivere su «un rivoluzionario
chiamato Gesù», e rimette in discussione, sia detto di
passaggio, lo stesso cristianesimo. Quest’uomo era un
ebreo pio, che non voleva per nulla, credo, fondare una
nuova religione: quella dei suoi padri gli bastava, ma
voleva semplicemente purificarla e ravvivarla. Scorgo

in ciò una lezione
sempre attuale.
Nessuno può fare
tabula rasa, né deve
farlo: ogni morale
proviene dal passato
(è ciò che Freud
chiama il super-Io,
che potremmo
chiamare più
semplicemente la
civiltà), e se abbiamo
certamente il diritto di
discutere un tale
punto o un tal altro, è
solo a condizione di
preservare
l’essenziale. È grazie a
questo che l’umanità,
da millenni, resiste
alla barbarie che porta
in sé. I genitori lo
sanno bene: crescere
un bambino significa
innanzitutto
trasmettergli ciò che
si è ricevuto, che gli
permetterà - fosse
pure criticando

quest’eredità - d’inventarsi un avvenire davvero
umano. Cosa significa allora "compiere"? Che la Legge
vale solo quando viene interiorizzata. È ciò che
distingue all’incirca l’onestà dalla paura del poliziotto,
e l’amore, che non può essere imposto, dall’obbedienza
timorosa dei comandamenti. Spinoza, in una frase, ha
detto l’essenziale su questo punto: Gesù «liberò i suoi
discepoli dalla schiavitù della legge, pur
confermandola e iscrivendola per sempre in fondo ai
cuori» (Trattato teologico-politico, cap. IV). Dunque,
nessuna abrogazione: la legge resta la stessa. Ma un
compimento, in effetti: ciò che si faceva prima per
obbedienza o timore, Gesù ci chiede di farlo ormai per
amore, in altri termini liberamente e gioiosamente.
Così, il suo messaggio è liberatore, senza smettere per
questo di essere fedele.
E poi, vi è questo grido lacerante, sulla croce: «Dio
mio, Dio mio, perché mi hai abbandonato?». È una
citazione da un salmo - ancora la fedeltà ebraica -,
ma pure l’espressione di uno sgomento interamente
umano, attraverso cui Gesù è davvero nostro fratello:
perché condivide la nostra miseria, la nostra
sofferenza, la nostra angoscia, la nostra solitudine,
forse la nostra disperazione. Non credo per nulla nella
sua resurrezione tre giorni più tardi. Ma il suo
messaggio mi è per questo ancor più caro. Perché mai
l’amore dovrebbe essere onnipotente? Non è la
potenza che Gesù ci ha insegnato ad amare, ma
l’amore.

(© André Comte-Sponville; traduzione di Daniele Zappalà)
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Joseph Ratzinger ha chiarito
efficacemente questo nodo dialettico:
«Se il terrorismo è alimentato
dal fanatismo religioso, com’è

evidente, la religione è una potenza
salvifica e risanatrice, o non piuttosto
un potere arcaico e pericoloso?
Esistono le patologie della religione

ed esistono le patologie della ragione.
Ma se l’immagine di Dio diventa
talmente faziosa da identificare
l’assolutezza di Dio con una comunità

particolare o con certe sue aree
di interesse, ciò distrugge il diritto
e la morale: il bene. In questo quadro,
la differenza tra bene e male svanisce»

riscatta le inerzie del lungo passaggio
attraverso la storia, sia ancora largamente
sottovalutata dagli stessi credenti. È da notare
altresì che, con questo nuovo livello di
testimonianza della contemporaneità di Gesù, il
cristianesimo contrae transitoriamente una
specifica vulnerabilità. La sua anticipazione lo
espone infatti a scontare, anche in se stesso, i
fermenti di un fondamentalismo religioso che
predilige l’istituzionalizzazione del conflitto, e
l’aggressività di una cultura ateistica che ne
traeva argomento per contestare la vitalità del
fermento evangelico in seno all’istituzione. Se
però saremo capaci di onorare la svolta dello
Spirito nell’istituzione, il cristianesimo si
affermerà quale pietra di paragone per lo
sviluppo del principio di prossimità nella
religione storica e nella società umana. 

uanto al secondo orizzonte del kairos
odierno della prossimità evangelica, e
quindi della contemporaneità di Gesù,
il suo punto di partenza è
comunemente ammesso. L’umanesimo
della cultura occidentale non potrebbe
essere compreso se la dignità
personale del singolo e la qualità del
legame sociale non fossero ricondotti

alla fecondità del seme evangelico della
prossimità di Dio e dei suoi effetti di legame fra
gli uomini. Il giudizio appare larghissimamente
condiviso. Nella deriva attuale, nondimeno, il
dirottamento individualistico della dignità
personale e la riduzione negoziale del legame
sociale sono incoraggiati in misura impensabile.
La deriva di questa pressione indirizza l’ethos
sociale in rotta di collisione con ogni principio
di prossimità. La scommessa dell’intellighenzia
occidentale più corriva, apparentemente,
sembra quella di trovare, ogni giorno, nuovi
argomenti a sostegno dell’esplosione
postmoderna del narcisismo. È una vera e
propria emergenza. Si tratta, infatti, di tenere
fermo il principio conquistato della libertà e
dell’uguaglianza, togliendo però tutto
l’ossigeno possibile – a cominciare dal pensiero
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– al monoteismo libidico del Sé e all’irreligione
dispotica dell’Io. Il nichilismo del soggetto,
che irrimediabilmente lo svuota, ha proprio qui
il suo brodo di coltura. Il male non è l’amore di
sé. Il male è la pretesa di trarre da esso il
principio di ogni sapere e di ogni giudizio a
riguardo della prossimità che sostiene la vita e
la speranza dei suoi affetti più cari e più sacri:
prossimità di Dio, prossimità fra gli uomini. Il
giudizio di radicale anacronismo della religione
sfida anche la contemporaneità di Gesù. In
verità, in questa vera e propria religione del
vitello d’oro si tratta del contraccolpo delirante
di un umanesimo a-teologico della prossimità
che ha fallito. La nostalgia della distanza da
Dio cerca asilo nella prossimità dell’idolo cieco
e muto. I popoli dell’Occidente non sono
affatto a loro agio con questa irreligione del
risentimento. I suoi grilli parlanti e le sue
mosche cocchiere, premiate da immeritata (e
interessata) visibilità, fanno torto alla vasta
rete di intelligenza riflessiva che è ben
altrimenti consapevole del vicolo cieco. I grilli
sono pochi e chiassosi. Non ci rappresentano
più. È necessario istillare un soprassalto di
orgoglio e far circolare una corrente calda di
assunzione di responsabilità che ci incoraggi
ad illuminare la cospicua eredità del seme
cristiano. In questo senso, non è tanto da
porre il problema della contemporaneità di
Gesù (tema caro all’irreligione): che mai come
oggi risplende nella sua riscoperta freschezza.
Semmai, c’è da porre seriamente l’interrogativo
contrario: come siamo scivolati tanto al disotto
di quella contemporaneità? E persino al di
sotto dei nostri guadagni eticamente più alti?
I popoli dell’Occidente sono quelli che fecero
l’impresa. Come accade che essi diano ora
un’impressione così penosa del loro progetto di
legame sociale? E come è accaduto che
circolino, proprio nella cultura occidentale, una
così mediocre conoscenza del cristianesimo? Il
cristianesimo occidentale, nel frattempo, ha
giocato la sua anticipazione di un nuovo kairos
della prossimità fra la comunità religiosa e la
città dell’uomo. Dalla "terza tentazione", alla
quale Gesù non aveva concesso neppure un
capello, la Chiesa del terzo millennio è quasi
definitivamente al riparo. 

opo un lungo processo di
approssimazione alla compiuta
maturazione del seme evangelico, da
più di mezzo secolo le ha
dottrinalmente sbarrato la strada,
senza ritorno. La testimonianza e la
cura ecclesiale del principio
evangelico di prossimità riconosce la
sua differenza dall’esercizio della

sovranità politica e dall’istituzione della
cittadinanza. La cultura della qualità personale
e la maturazione della forma democratica
hanno certamente propiziato questa
consapevolezza. La nuova alleanza della
comunità cristiana con il farsi della città
dell’uomo, lascia presagire potenziali di
invenzione anche per la nuova
evangelizzazione, nel contesto dell’esperimento
occidentale della secolarizzazione. L’esclusione
della comunità religiosa da questa
partecipazione ha prodotto un umanesimo
fallimentare. Nella sua prossimità alle
dinamiche vitali e culturali della nuova
cittadinanza, in presa diretta con i flussi delle
inclusioni e delle esclusioni che ne indicano il
grado di prossimità (ossia di giustizia), la
comunità cristiana può incalzare
operosamente, custode della vulnerabilità dei
singoli, la sovranità politica del nuovo impero.
È più libera di richiamarla al doveroso rispetto
dei suoi limiti e alla responsabilità etica dei
suoi doveri. Potrà anche più allegramente
congedarsi dal suo imbarazzo nei confronti
delle spontanee attese della religiosità
popolare: la prossimità di Dio che vediamo in
Gesù è perfettamente in grado di orientarla,
perché non ha alcun bisogno di
strumentalizzarla. L’asciutta tenerezza di Gesù,
non l’impiego di retorici e sentimentali
ammiccamenti, è il punto focale della
prossimità richiesta. La fedeltà di Pietro e la
fiducia della Cananea sono entrambe, per noi,
ciascuna a suo modo, gioiose benedizioni della
fede. È così che il cristianesimo è nato, e ogni
volta rinasce. Lo speciale punto di legame con
la contemporaneità reale di Gesù – l’eucaristia
– rimane anche il suo punto di massima
concentrazione, per i credenti. È anche il luogo
della sua migliore rappresentazione. Lo sarà,
paradossalmente, quanto meno assomiglierà a
una festa dell’amicizia con benedizione finale.
E quanto più sarà disponibile a lasciarsi
percepire (per l’infinita teoria degli Zaccheo
appollaiati sui rami, come anche per gli sposi-
ragazzi senza nome e senza vino) quale
celebrazione della contemporaneità reale di
Gesù. 

© RIPRODUZIONE RISERVATA
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Non è tanto da porre il problema
della contemporaneità di Gesù:
che mai come oggi risplende 
nella sua riscoperta freschezza.

Semmai, c’è da porre seriamente
l’interrogativo contrario: come
siamo scivolati tanto al disotto 
di quella contemporaneità? 

I popoli dell’Occidente sono quelli
che fecero l’impresa. Come accade
che essi diano ora un’impressione
così penosa del loro progetto di

legame sociale? E com’è accaduto
che circoli, proprio nella cultura
occidentale, una così mediocre
conoscenza del cristianesimo?

Col concetto di vicinanza di Dio il cristianesimo supera l’idea
del sacro come terreno di conflittualità fra le diverse fedi e anche
come viatico simbolico per efferate violenze, per esempio quelle 
che hanno aperto il XXI secolo. Una riflessione del teologo Sequeri

uando la donna con una emorragia
inguaribile, che tocca
nascostamente la veste di Gesù, si
sente individuata e interpellata,
ha un momento di panico e di
mancamento (Mt 20, 22). Ha
osato l’inosabile infatti, per una
donna in quelle condizioni. Ha
toccato un uomo, e per giunta un

uomo religioso; ha puntato sul dono di una
guarigione che si sottrae alle procedure
previste; ha sfidato il catechismo della sua
infanzia che le raccomandava
nascondimento e accettazione della sua
malattia penitenziale. Mille volte questa
situazione si ripeterà: è un tratto
caratteristico della scena originaria, in cui
Gesù è protagonista insieme con
interlocutori – essi stessi – religiosamente
improbabili. Il Maestro, però, chiama la
donna davanti a tutti per confermare, di
fronte a tutti, la qualità della fede esatta
ed esemplare che essa esprime. Fede esatta
nel respingere – almeno per un momento –
la complicità di Dio con il male.
Ineccepibile, nel riconoscere a Dio la buona
disposizione a farsi incontro a una
femmina, e a una femmina in stato di
impurità sociale, legale e religiosa. Fede
coraggiosa nel consegnarsi totalmente alla
verità della testimonianza di Dio resa da
Gesù, che proprio questo va annunciando
ed eseguendo, nell’imbarazzo dei custodi
della religione e nella sorpresa dei loro
fedeli, divenuti incapaci di pensare
fiduciosamente e di credere altrimenti in
Dio. Non potremo mai fare di più,
credendo. L’identificazione con la
prossimità incondizionata e vincolante di
Dio, che accade nell’evento di Gesù – dalla
predicazione del Regno fino all’enormità
delle sue Ich-Formeln («Io vi dico», «Il
Padre mio», «Io sono») – è un azzardo
oggettivamente difficile da conciliare
religiosamente. Il sabato di Dio è per
l’uomo: nemmeno la legge sacra può essere
usata contro di lui. Nella sua prossimità, il
Figlio dell’Uomo è signore anche del
sabato. In prima battuta, la reazione
all’annuncio evangelico di (posto da) Gesù,
come poi alla confessione cristologica di
(riferita a) Gesù, è da intendersi come un
ovvio riflesso d’allarme dell’interdetto
religioso, di fronte al pericolo di violazione
imperdonabile del sacro: l’uomo non si fa
Dio, in nessun modo. Non è per caso che
Gesù parla di "scandalo", di scandalo
"necessario", e di "beatitudine" per coloro
che riescono a superarlo. L’uomo religioso,
in prima istanza, non si raccomanda in quel
modo. E correlativamente, non attesta
quella prossimità. Gesù attesta
storicamente, nella posizione di una
prossimità impensabile con Dio, una
prossimità impensabile di Dio. La religione
– la coscienza religiosa nella sua spontanea
espressione storica, come anche
l’istituzione religiosa, nella sua inevitabile
oggettivazione sociale – non è non sarà
mai all’altezza di questo inedito.
L’attestazione di Gesù non viene di qui, allo
stesso modo che non ha come obiettivo
un’alternativa alla religione. La religione sa,
apparentemente che cosa fare di fronte
all’uomo che si mette al posto di Dio. Ma
come può fronteggiare la prossimità di Dio
che si fa uomo? E questo uomo,
precisamente: e come questo uomo nessun
altro, mai. Perché c’è un solo Dio. Non c’è
prossimità senza Dio, perché non c’è Dio
senza prossimità. Ecco ciò che la religione
non è in grado di decidere, da se stessa,
quanto alla verità di Dio e della prossimità.
Qui c’è tutta le Legge e i Profeti. E altro.
L’annuncio e l’esercizio della prossimità di
Dio in Gesù assumono un tratto di tale
immediatezza, e una tale portata destinale,
da suscitare già di per sé impressione,
eccitazione, ammirazione e sgomento. 

segni della prossimità di Dio sono segni
della liberazione dal male e del giudizio
di Dio: indisgiungibilmente. Un tale
nesso fra prossimità di Gesù e giustizia
di Dio – può qualcuno, anche molto
religioso, che non sia il Figlio, osare
tanto? –- porta in primo piano la
sovrapposizione di amore e giudizio.
Nessuno può essere esonerato dalla

pratica della giustizia, perché nessuno è
separato dall’offerta della salvezza di Dio.
Ecco il giudizio che l’annuncio della
prossimità di Dio comporta. L’odierno
indebolimento di questo nesso,
presuntivamente a favore dell’amore,
produce una lettura evangelica
inconsciamente suggestionata da una
cultura intenta a svuotare la giustizia

I
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dell’amore dal suo nesso con la verità di
Dio. Lo svuotamento sentimentale del
principio di prossimità, che ne consegue,
esonera dalla lotta per la giustizia. L’agape
di Dio vuole agire tra gli uomini e abitare il
mondo. Ma come deve avvenire questo?
Una tale comunità di «adoratori in spirito e
verità» dovrà combattere in se stessa, in
anticipo e a favore di terzi, la buona
battaglia che dà senso alla mediazione
cristologica della prossimità della signoria
di Dio. Contro gli opposti estremismi –
estremi che si toccano – della comunità
separata dalla vita del mondo (da
abbandonare al suo fatale destino di
perdutezza) e della comunità consacrata a
proprio vantaggio (dove la religione
coincide col mero impulso
all’autoconservazione). Qui si schiude
l’esperienza specificamente religiosa – e
cristiana – del tragico. La sua serietà è
talora occultata, in buona fede, da un
volonteroso sforzo – dei credenti sinceri, e
anche di teologi bene intenzionati – di
ricondurre il tragico alla mera preistoria
della fede, come visione delle cose indotta
dalla debolezza della speranza. L’annuncio
del Dio "dell’agape" provoca nella religione
stessa uno specifico moto di resistenza e di
conflitto, la cui radicalità ci era ignota.

a teologia cristiana ha molto da
guadagnare, nella sua comprensione
dell’evento fondatore (ossia quello
cristologico), dal riacclimatamento
con le ambivalenti dinamiche
affettive del sacro. Da un lato,
infatti, il sacro indica, nella
misteriosa separazione nella quale si
impone e si sottrae in tutte le cose,

il senso di una differenza che accenna alla
trascendenza del tutto, rimanda alla
differenza del principio, fa segno della
misteriosa inafferrabilità del divino.
Dall’altro, peró, il sacro evoca anche il
senso di un’estraneità inquietante, l’effetto
di un fronteggiamento rischioso, che già da
sempre ha  segnato e ferito il rapporto con
il divino. Il sacro, in effetti, attrae nello
stesso dominio il puro e l’impuro,
l’innocenza e la colpa, l’amore e la
violenza, la vita e la morte. Nell’ombra di
queste opposizioni insuperabili, il sacro
genera anche incertezza, diffidenza,
angoscia, perdutezza. Impossibile venire a
capo della verità del sacro, senza
affrontarlo nella sua radicale ambivalenza:
a motivo del peccato, che vi cresce insieme
fin dall’inizio (Gn 3). Il tema non va risolto
con semplificazioni nominalistiche. Joseph
Ratzinger, in un inciso del suo confronto
con Jürgen Habermas, ha chiaramente
riconosciuto l’opportunità di questo nuovo
approccio, più profondo e dialettico: «... si
impone un’altra questione su cui dovremo
tornare: se il terrorismo è alimentato dal
fanatismo religioso, come è evidente, la
religione è una potenza salvifica e
risanatrice, o non piuttosto un potere
arcaico e pericoloso, che crea falsi
universalismi e perciò induce
all’intolleranza e al terrorismo? [...] Forse
religione e ragione dovrebbero limitarsi a
vicenda, e ciascuna mettere l’altra al suo
posto e condurla sulla propria via
positiva?». Nello stesso anno del confronto
di Monaco con Habermas, Ratzinger è
ritornato su altri aspetti del medesimo
tema dell’ambivalenza del sacro: «Esistono
le patologie della religione – sono sotto i
nostri occhi – ed esistono le patologie
della ragione anch’esse ben visibili.
Entrambe le patologie costituiscono
pericoli mortali per la pace e, oserei dire,
per l’umanità intera […] Dio, la divinità,
possono essere trasformati
nell’assolutizzazione  di una determinata
potenza, di un determinato interesse. Se
l’immagine di Dio diventa talmente faziosa
da identificare l’assolutezza di Dio con una
comunità particolare o con certe sue aree
di interesse, ciò distrugge il diritto e la
morale: il bene, in questo quadro, è ciò che
sta al servizio della mia potenza, e la
differenza tra bene e male svanisce».
Riflessioni analoghe, e complementari,
ritornano sempre più frequentemente nel
magistero di papa Benedetto XVI. Mi
sembra che la teologia debba essere
incoraggiata a riprendere in chiave meno
semplificatoria la sua riflessione sul
rapporto (dialettico) fra cristianesimo e
religione: senza ridurlo al solo confronto
comparativo con le religioni, o fra le
religioni. Il cristianesimo è l’unica figura
storica della forma-religione che istituisce
la prossimità dell’uomo con l’uomo alla
stessa altezza della prossimità di Dio con
l’uomo («L’avete fatto a me»). L’unica che
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stabilisca il punto di congiunzione
dell’obbedienza della fede al duplice
comandamento con la soglia-limite per le
pretese avanzate in nome del sacro. Limite
invalicabile precisamente perché l’unità di
agape costituisce il criterio supremo della verità
di Dio, la regola inviolabile del suo mistero di
giustizia. In questa cornice, e ragionando dal
punto di vista della percezione storica del kairòs
epocale che si annuncia sul nostro orizzonte,
possiamo fare due brevi considerazioni
propositive, in ordine al tema della
contemporaneità storico-epocale della
singolarità cristiana, nei confronti delle
ambivalenze e delle trasformazioni del sacro.
Una prima considerazione riguarda il tema della
religione (e delle religioni). Da un punto di
vista generale, un sintomo vistoso della
contemporaneità storico-culturale di Gesù può
essere riconosciuto nella progressione planetaria
del vincolo di prossimità all’interno di tutte le

tradizioni istituite del sacro. Per fissare
l’immagine, quasi con un gioco di parole, si
potrebbe dire che la prossimità rispettosa e
favorevole all’umano di ognuno, vale sempre
più come principio sacro. Le tradizioni e le
credenze religiose del mondo, soprattutto nelle
sempre più frequenti occasioni di dialogo
interreligioso (esso stesso evidenza cospicua
della nuova evidenza di cui stiamo parlando),
mettono invariabilmente l’enfasi sul loro
sostanziale accordo con questo principio. Nel
decennio in corso, però, il contraccolpo di
un’evidenza contraria ha prepotentemente (per
non dire violentemente) conquistato la scena.
Non c’è bisogno di dilungarsi. Quello che
chiamiamo comunemente fondamentalismo
religioso, evoca le potenze extra-evangeliche
immanenti alla sfera del sacro indirizzandole
contro il principio di prossimità. Oscure
contiguità del sacro con il potere politico,
l’interesse economico, il conflitto etnico, la
pulsione identitaria e lo spirito di egemonia,
vengono ridestate e incitate a prevaricare sul
principio di prossimità. Questo impulso
regressivo, per quanto non sia affatto da
sottovalutare, deve essere considerato nella sua
antistorica anomalia e nella sua reale
limitatezza. Nonostante la sua auto-esaltazione
(spesso gratificata di interpretazioni mediatiche
interessate) esso non ha radici nella religiosità
e nell’etica dei popoli reali. Il demos globale
dell’epoca almeno questo ha di interessante, e
di innovativo, sotto molti aspetti: esso si è
affettivamente congedato, in vastissima misura,
dalle guerre di religione e dal razzismo
corporativo. Il cristianesimo contemporaneo,
con evidenza di proporzioni inedite nella storia
della sua maturazione del seme evangelico, ha
risolutivamente neutralizzato dentro di sé ogni
tendenza alla legittimazione del dispotismo
violento e del conflitto cruento in nome
dell’obbedienza della fede. Ogni varco di
ammissibilità per la giustificazione di questa
pulsione del sacro – la violenza in nome
dell’onore e dei diritti di Dio – appare
irreversibilmente chiuso. Penso che la
grandezza di questa definitiva esclusione, che

«Attenzione però:
amico non vuol
dire "amicone" 
e neppure "amico
per la pelle": Dio
non si rivela per
ricevere pacche
sulla pancia»

RÉMI BRAGUE

«A 18 anni 
ho perso la fede 
e solo ogni tanto 
ho riletto i Vangeli.
Ma pochi anni fa 
li ho ripresi in mano:
Gesù è davvero 
nostro fratello»

ANDRÉ COMTE-SPONVILLE
MINIATURA RAFFIGURANTE I DISCEPOLI CHE SI RADUNANO SUL MONTE E CHE GESÙ INVIA AD EVANGELIZZARE (DAL CODICE DE PREDIS, BIBLIOTECA REALE DI TORINO, FOTO ARCHIVIO ALINARI)
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Gesù

L’EVENTO
Da giovedì 3 giorni di incontri
Inizia nel pomeriggio del 9 febbraio con
l’introduzione del cardinale Angelo Bagnasco,
all’Auditorium Conciliazione di Roma, l’evento
internazionale promosso dal Comitato per il
Progetto culturale della Cei «Gesù nostro
contemporaneo». Molti e prestigiosi gli invitati;
in queste pagine pubblichiamo ampi stralci
della relazione di monsignor Pierangelo Sequeri
«La prossimità di Gesù e i limiti del sacro»,
prevista nella mattinata di venerdì. Tra gli altri
relatori: Klaus Berger, monsignor Piero Coda,
Jean-Luc Marion, Henning Ottmann, Nicholas
Thomas Wright. Le conclusioni, a mezzogiorno
di sabato 11 febbraio, saranno affidate al
cardinale Camillo Ruini.
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«Scandalo» per le religioni dell’odio


