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 Che l’elezione di Karol Wojtyła al soglio di Pietro fosse del tutto 

inattesa, quanto meno per la stragrande maggioranza delle persone, in 

quell’ormai lontano ottobre 1978, è un dato incontrovertibile, anzi scontato. 

Personalmente ricordo la mia totale sorpresa, ma anche la mia gioia per 

questo “colpo d’ala”: ero allora un sacerdote della diocesi di Reggio 

Emilia-Guastalla, impegnato nell’insegnamento della teologia, nella 

pastorale della scuola e della cultura e in vari altri compiti quotidiani. 

 Tenterò ora di riflettere non su questo carattere “inatteso”, ma 

anzitutto sull’impatto che il Pontificato di Giovanni Paolo II ha avuto 

sull’Italia e sulla Chiesa italiana: è questo infatti il terreno sul quale posso 

portare un contributo personale, basato in larga misura sull’esperienza 

diretta. Per la verità la mia conoscenza personale del Papa inizia solo con 

l’autunno del 1984, quando stavamo preparando il Convegno di Loreto, e 

diventa un contatto intenso e regolare con la mia nomina a Segretario della 

CEI, a fine giugno 1986. Proprio gli anni precedenti, cioè i primi del 

Pontificato, sono stati però, come ho potuto concludere riflettendo su tutto 

ciò di cui sono stato testimone, o che comunque ho potuto apprendere e 

ricostruire, gli anni nei quali Giovanni Paolo II si è occupato più 

intensamente della Chiesa italiana, interagendo sia con i vertici della CEI 

sia con le diverse realtà ecclesiali presenti in Italia, specialmente con le 

associazioni e i movimenti laicali. Il motivo e lo scopo di questo impegno 

erano profondi ma anche semplici. Man mano che aumentava la sua 

conoscenza della situazione dell’Italia e della Chiesa italiana, il Pontefice 



poteva scoprire, o comunque meglio percepire, la presenza di un 

convincimento diffuso, anche se spesso sottaciuto piuttosto che 

apertamente dichiarato: la convinzione, cioè, che il processo di 

secolarizzazione fosse irreversibile e che l’unica strategia pastorale, e 

anche culturale e politica, che avesse speranza di ottenere risultati non 

effimeri fosse quella di non contrastare tale processo, bensì di 

accompagnarlo e, per così dire, di “evangelizzarlo”, evitando che esso 

degenerasse in un “secolarismo” ostile alla fede cristiana. La pastorale della 

Chiesa doveva pertanto essere ripensata, lasciando cadere quelle forme che 

ormai appartenevano a un passato destinato a scomparire e concentrandosi 

su una catechesi e un’evangelizzazione libere da tentazioni polemiche e 

anche da un’apologetica troppo difensiva. 

 Giovanni Paolo II portava dentro di sé una visione diversa, radicata 

nella sua esperienza personale, storica ed ecclesiale, nel suo modo di vivere 

e di intendere la fede come nella sua riflessione antropologica e teologica. 

Egli pensava cioè che la secolarizzazione non fosse il destino inevitabile 

della modernità. Riteneva, anzi, che il suo punto culminante fosse ormai 

alle nostre spalle e che il grande compito della Chiesa oggi fosse 

l’evangelizzazione intesa in senso forte e pieno, come capacità di portare 

Cristo al centro della vita e della cultura e quindi anche del divenire della 

storia. Questa era, per lui, la missione della Chiesa: perciò la Chiesa 

doveva, senza timori e fino in fondo, prendersi cura dell’uomo, nel 

concreto della sua esistenza e delle sue situazioni. A tal fine doveva 

certamente “stare dentro” ai tempi nuovi, senza sterili nostalgie per il 

passato e al contrario con una forte capacità di comunicare nei linguaggi 

del presente e di anticipare il futuro. Ma doveva anche mantenere tutto lo 

spessore e la densità umana e popolare della sua fede e della sua pastorale, 

non ripudiando ma conservando e rinnovando le proprie ricchezze 

tradizionali e anche devozionali. 
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 Questa, a mio parere, è la ragione di fondo per la quale un uomo di 

animo aperto e accogliente, rispettoso delle opinioni altrui, portato a 

superare le divergenze e ad interpretare in senso positivo le azioni e le 

intenzioni, ha ritenuto necessario intervenire sulle dinamiche della Chiesa 

italiana per modificarle e “ri-orientarle” in maniera abbastanza sostanziale. 

In concreto, il Pontefice si è mosso attraverso una serie di contatti, colloqui 

personali, incontri ufficiali, e anche mediante interventi pubblici che hanno 

avuto vasta eco. Il più noto di essi, quello che ha rappresentato il punto di 

svolta nel cammino della Chiesa italiana, è stato il discorso al Convegno di 

Loreto, l’11 aprile 1985, dove, rifacendosi all’Esortazione apostolica 

Evangelii nuntiandi di Paolo VI, un predecessore che egli davvero 

venerava, Giovanni Paolo II chiedeva di operare per l’inculturazione della 

fede in Italia in modo tale che “il cristianesimo continui a offrire, anche 

all’uomo della società industriale avanzata, il senso e l’orientamento 

dell’esistenza” e che “la fede cristiana abbia, o ricuperi, un ruolo-guida e 

un’efficacia trainante nel cammino verso il futuro”. Già prima, però, il 

Papa aveva dato chiari segnali in questa direzione, ad esempio nel discorso 

ai Vescovi italiani del 12 marzo 1982 ad Assisi, nel VIII centenario della 

nascita di San Francesco, dove aveva parlato della necessità “di un’attiva 

presenza nei diversi momenti e strutture della vita sociale”, in antitesi a 

programmi che vorrebbero rendere la Chiesa “assente, vanificandone 

l’influsso ispiratore”.  

 E’ interessante notare che il riferimento all’eredità di Paolo VI – e 

anzitutto al Vaticano II – era comune a Giovanni Paolo II e agli 

orientamenti che ho prima descritto come diffusi nella Chiesa italiana. 

Mentre però Giovanni Paolo II privilegiava, in Paolo VI, l’insistenza su 

un’evangelizzazione forte e pervasiva, sull’altro versante il dialogo era 

assunto come la fondamentale categoria interpretativa del Pontificato di 

Paolo VI. 
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 Quando, nel 1986, divenni Segretario della CEI, il Papa seguiva con 

grande interesse e partecipazione gli sviluppi e i risvolti concreti del “ri-

orientamento” di cui era stato promotore negli indirizzi della Chiesa 

italiana. Proprio gli anni 1986-90, nei quali sono stato Segretario della CEI, 

sono stati, più che il lungo periodo successivo nel quale ero Presidente, 

quelli nei quali maggiormente mi sono intrattenuto con lui sulla situazione 

dell’Italia e della Chiesa in Italia. In seguito è rimasta sempre alta la sua 

attenzione per la nostra “nazione” (questo era il vocabolo che egli 

preferiva), ma sarebbe più adeguato parlare del suo amore, perché questo 

Papa polacco ha profondamente amato l’Italia e l’ha davvero sentita come 

la sua seconda patria. Tuttavia questa attenzione era meno preoccupata e 

caratterizzata piuttosto da un senso di fiducia: in concreto dalla 

convinzione di una grande missione che anche nel nostro tempo l’Italia e la 

Chiesa italiana sono chiamate a svolgere nel mondo e anzitutto in Europa. 

Per la verità questa convinzione era sempre stata radicata in lui, ma gli 

apparve confermata dai fatti quando egli ebbe la sensazione che la Chiesa 

italiana avesse ormai imboccato con decisione la via di 

un’evangelizzazione capace di fronteggiare le sfide della secolarizzazione. 

 Va aggiunto però che ben presto un nuovo e forte motivo di 

preoccupazione si fece strada nell’animo del Papa: preoccupazione rivolta 

all’Italia come nazione più e prima che alla Chiesa. Mi riferisco agli anni 

1992-94, gli anni di “mani pulite” e della crisi non solo del partito di 

ispirazione cristiana ma dell’intero sistema politico italiano. Una crisi che 

Giovanni Paolo II visse con stupore e sofferenza, non tanto per ragioni 

attinenti alla politica come tale, ma perché vi vedeva una minaccia per la 

nostra nazione, per il suo radicamento cristiano e per il suo ruolo in Europa. 

Nacquero da questi sentimenti la sua Lettera ai Vescovi italiani sulle 

responsabilità dei cattolici di fronte alle sfide dell’attuale momento storico, 

del 6 gennaio 1994, e due mesi dopo l’iniziativa della “Grande preghiera 
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per l’Italia e con l’Italia”. Non posso addentrarmi qui nell’analisi di quella 

Lettera, ma è necessario almeno rileggere un suo ampio passaggio chiave: 

“Sono convinto che l’Italia come nazione ha moltissimo da offrire a tutta 

l’Europa. Le tendenze che oggi mirano ad indebolire l’Italia sono negative 

per l’Europa stessa e nascono anche sullo sfondo della negazione del 

cristianesimo. In una tale prospettiva si vorrebbe creare un’Europa, e in 

essa anche un’Italia, che siano apparentemente «neutrali» sul piano dei 

valori, ma che in realtà collaborino alla diffusione di un modello 

postilluministico di vita. Ciò si può vedere anche in alcune tendenze 

operanti nel funzionamento di istituzioni europee. Contro l’orientamento di 

coloro che furono i padri dell’Europa unita, alcune forze, attualmente 

operanti in questa comunità, sembrano piuttosto ridurre il senso della sua 

esistenza e della sua azione ad una dimensione puramente economica e 

secolaristica. All’Italia, in conformità alla sua storia, è affidato in modo 

speciale il compito di difendere per tutta l’Europa il patrimonio religioso e 

culturale innestato a Roma dagli apostoli Pietro e Paolo” (n. 4: le 

sottolineature sono nel testo). 

 Affermazioni di questo genere possono sembrare astratte e 

idealistiche rispetto alle motivazioni immediate della crisi di quegli anni, 

ma coglievano una dimensione profonda che da allora in poi non ha smesso 

di venire alla ribalta nella cultura come nella politica e nelle tendenze 

legislative, in Europa e anche in Italia, sebbene da noi abbia incontrato una 

resistenza più efficace, che in qualche modo conferma il buon fondamento 

dell’idea di Giovanni Paolo II di una speciale missione attribuita all’Italia 

nel contesto europeo. Nel lungo periodo in cui sono stato membro del 

Consiglio delle Conferenze Episcopali d’Europa ho del resto potuto 

constatare che gli Episcopati degli altri paesi europei – dapprima 

soprattutto quelli dell’Europa ex-comunista, ma poi sempre più anche 

quelli occidentali – condividono la convinzione del Papa sulla missione 
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religiosa e culturale dell’Italia in Europa, anzi la ritengono un dato di fatto 

e anche, in misura crescente, un modello a cui fare riferimento per le 

Chiese delle loro nazioni. 

 Un altro aspetto saliente del Pontificato di Giovanni Paolo II è la 

forte consapevolezza della connotazione romana del ruolo del successore di 

Pietro. Parlando al clero romano il 9 novembre 1978, pochi giorni dopo la 

sua elezione, egli disse: “Sono profondamente consapevole di essere 

diventato Papa della Chiesa universale perché Vescovo di Roma. Il 

ministero (munus) del Vescovo di Roma, quale successore di Pietro, è la 

radice dell’universalità”. Nei quasi 27 anni di Pontificato Giovanni Paolo II 

ha mostrato in concreto quanto prendesse sul serio questa dimensione 

romana della sua missione. E per lui l’essere Vescovo di Roma implicava 

quasi automaticamente una speciale sollecitudine e responsabilità per 

l’Italia, di cui Roma è la capitale politica ed è stata – in un passato remoto 

ma tuttora gravido di significato e di efficacia storica – il centro irradiante e 

unificatore. Quando la crisi del 1992-94 fu superata, e specialmente quando 

la malattia costrinse il Papa a rallentare i suoi ritmi di lavoro, proprio la 

diocesi di Roma divenne il tema prevalente dei nostri colloqui, mentre la 

situazione dell’Italia rimaneva piuttosto sullo sfondo, sebbene non fosse 

mai del tutto assente. 

 Quanto ai modi e alle forme in cui Giovanni Paolo II concretizzava il 

suo ministero di Vescovo di Roma, occorre anzitutto distinguere tra il 

governo quotidiano della diocesi, che egli affidava pienamente al Cardinale 

Vicario, e la presenza, guida e animazione pastorale, per le quali si riteneva 

in debito di un impegno diretto e di una dedizione senza riserve. Sono stato 

sempre impressionato anzitutto da questa dedizione che richiamava – al di 

fuori di ogni retorica – quella del buon pastore che dà la vita per le sue 

pecore (Gv 10,11) e che lo conduceva ad una presenza a tutto campo: 

perciò, quando le condizioni di salute lo costrinsero ad alcune rinunce, ne 
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soffriva quasi si sentisse inadempiente alla missione affidatagli. Altro 

aspetto che colpiva era la sua capacità di visione e di inventiva pastorale: 

basti ricordare il Sinodo diocesano del 1986-93, da lui concepito e attuato 

come una grande scuola dell’ecclesiologia del Concilio Vaticano II, che di 

fatto ha dato un forte impulso alla crescita del senso di Chiesa diocesana, a 

Roma tradizionalmente non molto vivo. Poi la Missione cittadina, dal 1995 

al 1999: non semplicemente una “missione al popolo”, ma l’attuazione 

delle grandi idee conciliari della Chiesa popolo di Dio per sua natura 

missionario. Perciò una missione realizzata da tantissimi cristiani laici delle 

parrocchie e dei movimenti ecclesiali, oltre che dai sacerdoti, dai diaconi e 

da tante religiose; una missione che ha raggiunto la maggioranza delle 

famiglie romane e una larga parte degli ambienti di lavoro. Dal lungo 

Pontificato di Giovanni Paolo II Roma ha davvero ricevuto tanto, come 

Diocesi e come città: egli infatti “sentiva” Roma e l’amava profondamente, 

ne percepiva il fascino e la grandezza ben più di tanti romani e italiani, per 

i quali questa grandezza rimane nascosta, velata dal grigiore delle 

quotidiane contrarietà e meschinità. 

 Nei molti anni del mio rapporto personale con questo grande Papa le 

dimensioni più ampie e universali del Pontificato non potevano 

naturalmente rimanere assenti. Per lo più lo incontravo a pranzo o a cena, 

dove egli amava soprattutto ascoltare ed esprimersi con frasi brevi, ma 

spesso assai incisive e rivelatrici del suo animo. Da quelle frasi traspariva, 

ad esempio, il suo forte e acuto senso della storia: lì si mescolavano, anzi 

sembravano giungere ad un’autentica fusione, un realismo molto concreto e 

uno sguardo di fede che non perdeva mai di vista, anzi, considerava 

supremamente efficace e determinante, la presenza di Dio – non un Dio 

generico ma il Dio ricco di misericordia – nelle vicende del mondo.  

 Questo senso della presenza di Dio non riguardava solo 

l’interpretazione degli eventi, ma gli indirizzi da dare al Pontificato e le 
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stesse decisioni da prendere sul momento. Sia per gli uni sia per le altre, 

quando la volontà del Signore gli appariva chiara, nell’animo di Giovanni 

Paolo II non rimaneva spazio per discussioni o incertezze. Un esempio di 

ciò l’ho avuto a proposito dell’ecumenismo, un cammino non facile che ha 

riservato a questo Pontefice non poche delusioni e lo ha messo talvolta di 

fronte a scelte che, se volevano rimanere fedeli alla ricerca prioritaria 

dell’unità dei cristiani, sembravano perdenti dal punto di vista degli 

interessi e anche del prestigio della Chiesa cattolica. In quei casi Giovanni 

Paolo II diceva subito, quasi a se stesso prima che ai suoi commensali, 

“questa è la volontà del Signore”, citando la preghiera di Gesù perché tutti i 

credenti in lui “siano una sola cosa” e così il mondo creda (Gv 17,20-21). 

Chiaramente, dietro a questo atteggiamento stava il rapporto personale del 

Papa con Dio, stavano la sua preghiera e la dimensione mistica della sua 

vita: qualcosa di misterioso e propriamente non esprimibile ma anche 

qualcosa di estremamente reale, concreto e vissuto, a cui mi sono spesso 

trovato davanti. 

 Da qui traeva origine il suo straordinario, e vorrei dire indomito, 

dinamismo di evangelizzatore, che lo portava a spendersi continuamente in 

prima persona ma anche ad accogliere, valorizzare e mobilitare ogni 

persona o gruppo, energia o proposta che potesse contribuire a rendere 

presente Cristo tra gli uomini, le nazioni e le culture. In questo suo sforzo 

Giovanni Paolo II era libero da preconcetti e andava spontaneamente al di 

là degli schemi e delle contrapposizioni in cui non di rado rimangono 

irretiti i programmi e le scelte pastorali: per lui non aveva senso 

un’alternativa tra Chiesa locale e movimenti ecclesiali, o tra questi e 

l’Azione Cattolica. Per tutti infatti c’era spazio e tutti, ognuno secondo la 

propria natura, carisma e collocazione ecclesiale, erano chiamati alla “unità 

di missione” (Decreto del Concilio sull’apostolato dei laici, 2). Vedo qui 

una delle grandi eredità che questo Papa ci ha lasciato, insieme all’acuta 
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consapevolezza che il nostro – per i credenti in Cristo – è davvero tempo di 

missione, ovunque e in ogni dimensione dell’esistenza. 

 La capacità di andare oltre le consuete alternative riguardava 

ugualmente i rapporti sia con le altre religioni sia con i mondi della cultura 

e della politica. Giovanni Paolo II era certamente ancorato e radicato con 

tutto se stesso nella fede cattolica, ma non sentiva e non viveva questa fede 

come un ostacolo alla libertà interiore e all’apertura verso gli altri. Al 

contrario, proprio seguendo l’impulso di una fede che ha l’amore come 

proprio contenuto centrale, egli è stato grande e innovativo promotore del 

dialogo tra le religioni, in vista della comune responsabilità per l’uomo e 

per la pace e l’unità della famiglia umana. La difesa che egli ha fatto 

dell’antropologia e dell’etica cristiana è stata senza dubbio fermissima, in 

particolare sui temi della vita e della famiglia, e gli è valsa la fama di Papa 

conservatore. In realtà egli era assai consapevole dei mutamenti culturali e 

comportamentali in corso e cercava di darvi risposte capaci di aprire la 

strada a un futuro che valorizzasse, e non umiliasse, la dignità dell’uomo e 

della donna: il senso di questo sforzo è espresso nella lunga serie di 

catechesi che egli ha dedicato all’“amore umano” – titolo di per sé molto 

significativo – nei primi anni del Pontificato. 

 Davvero straordinario e possiamo dire unico è stato il ruolo che 

Giovanni Paolo II ha giocato nella politica mondiale. Tuttavia egli era 

intimamente convinto che il suo compito non fosse politico ma ecclesiale e, 

direi, “di difesa dell’uomo”: era quindi sempre preoccupato che l’indole e il 

movente non politici risultassero chiari, anche nei suoi interventi più 

gravidi di conseguenze politiche. L’affermazione del Concilio secondo la 

quale la Chiesa “in nessun modo si confonde con la comunità politica e non 

è legata ad alcun sistema politico, è insieme il segno e la salvaguardia del 

carattere trascendente della persona umana” (Gaudium et spes, 76) gli era 

cara al punto di essere posta in esergo alla sua principale opera filosofica, 
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Persona e atto, composta negli anni del difficile confronto con il regime 

comunista in Polonia.  

Da ultimo vorrei ricordare come questo Pontefice, innamorato della 

sua patria polacca e della storia di quella nazione, andasse anche qui oltre 

le alternative: per lui “nazione” non era un concetto esclusivo e 

contrappositivo, ma un’unità vivente e aperta che realizza pienamente se 

stessa soltanto all’interno della grande “famiglia di nazioni” (discorso 

all’ONU, 5 ottobre 1995). In questi giorni, nei quali l’ancora precaria unità 

europea affronta una difficile prova, posso dare testimonianza del 

convincimento, radicato nell’esperienza di fede e di cultura di Giovanni 

Paolo II, che l’Europa abbia una sua unità profonda, storica e spirituale: 

un’unità che è più forte dei mille contrasti che segnano la sua storia e che fa 

tutt’uno con la sua missione. Per questo Karol Wojtyła si è tanto battuto 

dapprima per superare la divisione dell’Europa e consentirle di respirare 

con entrambi i suoi polmoni, poi per contrastare il suo appiattimento 

secolaristico e far sì che dalle sue radici cristiane provenga linfa vitale per 

il suo futuro. 
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