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Vergogna e dolore

Per capire la questione

E una morte scomposta e silenziosa, quella per acqua. Scomposta perché chi sta per annegare si agita
per non finire sotto la superficie del liquido elemento che lo uccidera, senza compiere i movimenti
glusti per stare a galla o nuotare. E delle centinaia di morti davanti a Lampedusa, pare certo, erano in
pochissimi a saperli fare. Silenziosa perché I'acqua inghiotte ogni voce quando si ¢ ancora vivi,
annullando le grida disperate e penetrando i polmoni. E la fine orrenda di un viaggio orrendo compiuto
attraversando terre segnate dalla guerra, dalla violenza, dal pericolo.

Quasi tutti questi somali ed eritrei migranti, che sarebbe meglio chiamare fuggiaschi (e non ¢ mai dal
bene che si fugge) avevano percorso migliaia di chilometri attraverso il Sahara sino alle incontrollate
coste della Libia, terra di nessuno, dove li attendeva lo scafista che li avrebbe condotti non in Italia,
bensi alla morte. Erano sgusciati tra le maglie di terre piagate dalla guerra, come sulle alture tra il Corno
d’Africa e il Sudan, dove cadere in mano a certe formazioni di combattenti significa morire.

Erano stati dunque costretti a fuggire la morte nelle terre di origine; a fuggire la morte nelle terre
intermedie; per trovare infine la morte in acqua, senza toccare la terra promessa - intravvedendola ma
non mettendovi piede, come Mose, perché li ha risucchiati un fondale di quarantacinque metri, quando
Lampedusa era in vista oramai e solo la notte impediva di scorgerla. I forse 250 sommersi, i 155 salvati
di Lampedusa non erano mai venuti al mondo, in un certo senso: non almeno al mondo come lo
intendiamo noi. I loro erano altri mondi.

Lontani. Incomprensibili. Impossibili. Hanno attraversato mondi impossibili e sono morti in un modo
paradossalmente impossibile, quando il loro sogno stava per concretizzarsi e si ¢ trasformato in un
incubo. Una sola parola ha unito tutti questi mondi ed ¢ stata quella del Papa, diretta a noi tutti e in
particolare ai politici: vergogna.

Vergogna per I'inadeguatezza di una legge malfatta, che induce nella sua vulgata polemica e mediatica al
sospetto di trasformare comunque in reato il soccorso dell«uomo a mare» in stato di pericolo, da
sempre e ovunque imposto dalla non scritta legge del mare o s aguae, prevalente su ogni ius soli
imposta dallo zus naturale o ius divinum, comunque si voglia chiamarlo, e cio¢ da quell’inestirpabile radice
di Alterita presente in noi che si chiama coscienza. Un monito in tre sillabe a fermarsi e a soccorrere,
come il samaritano sulla via per Gerico e a non passare oltre — con la giumenta ieri, col motore della
barca oggi — come il sacerdote e il levita, superando la legge per una piu grande Legge, oltrepassando il
diritto verso il Giusto, perché sta scritto: «Se la vostra giustizia non superera quella degli scribi e dei
farisei, non entrerete nel regno dei cieliv. Un monito infine a tutti noi perché non ci resti, dopo, che
tentare di recuperare 1 morti sott’acqua per metterli sotto terra.

Circa un secolo fa, un grande poeta, Thomas Stearns Eliot, dedico agli annegati, facendone un’icona
della condizione umana, la sua poesia piu famosa, nel poema spartiacque del Novecento The Waste
Land, La terra desolata. La dedico a un immaginario commerciante fenicio di 2.500 anni fa, Flebas, morto



nello stesso mare Mediterraneo. S’intitola «Morte per acqua» e suona cosi: «Flebas il fenicio, morto da
quindici giorni/ dimentico il grido dei gabbiani/ e il gorgo profondo del mare/e il profitto e la perdita.

Una corrente sottomarina/ gli spolpo le ossa in sussutti. Sollevandosi e ricadendo/ passo un tempo
pati alle stagioni della sua eta e giovinezza/ volteggiando nei vortici./ Gentile o Giudeo,/ o tu che stai
al timone e guardi sopravvento,/ considera Flebas, che un tempo fu bello e alto come te». I romani
auguravano ai morti che la terra fosse leggera su di loro. Noi, unendoci a Eliot, possiamo augurare che
sia lieve 'acqua, per ora, su tutti quei corpi preda dei vortici e delle correnti sottomarine. Nella speranza
che i Flebas di ieri e di oggi trovino, in questo mondo o altrove, la loro terra promessa.

Giovanni D’Alessandro, Awvenire, 7 ottobre 2013

Per approfondire

J@ Dal Papa aiuti e preghiere

\% L’impegno delle Caritas

J@ E’ una tragedia europea a cui si risponde solo facilitando I’asilo (Gianni Borsa - Sir)
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