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La potenza e la gloria del sacrifico*

I. 11 sacrificio nei termini dello scambio.

Propriamente parlando, non bisognerebbe cominciare con il sacrificio, almeno nel senso
nominale o come sostantivo, dato che il sacrificio (sacrificium) risulta sempre dall’azione di un
verbo, del verbo fare (sacrum facere): un sacrificio viene alla luce quando un agente ha reso una
cosa sacra, I’ha distinta dal profano e I’ha cosi consacrata. D’altronde sacrum facere ha portato nel
francese antico la parola sacrifiement, che rivela in modo netto il processo del render sacro piuttosto
che il suo semplice risultato. La questione del sacrificio concerne in primo luogo e soprattutto I’atto
del fare sacra una cosa e di separarla dal profano (I’opposto rispetto alla profanazione) — un atto di
cui il sacrificio e solo il risultato e che esso si limita a consegnare senza portarne alcuna
spiegazione. Questa precisazione fa sorgere un’altra difficolta: quella del modo in cui dobbiamo
concepire la transizione tra due termini, il profano e il sacro, la cui stessa distinzione ¢ divenuta, per
I’epoca del nichilismo in cui abitiamo, indistinta, confusa — per non dire molto piu semplicemente
che essa e stata totalmente cancellata. Tutto accade in effetti come se la «morte di Dio», e
soprattutto quel che I’ha provocata — la coscienza che i valori piu alti consistono solo nella
valutazione di chi li afferma; e che quindi valgono tanto quanto valgono le nostre valutazioni —,
abbia annullato per principio ogni differenza tra sacro e profano, e con essa ogni possibilita di
superarla con un sacrifiement (o all’inverso con una profanazione). Con la cancellazione del sacro
non scompare forse anche il sacrificio, cosi come il blasfemo si fa vacuo quando non si sa piu cosa
voglia dire una benedizione?

Tuttavia, le cose non stanno del tutto cosi. Ci resta ancora un’accezione comune, Se non
volgare, del sacrificio: quella per cui sacrificare equivarrebbe a distruggere; piu esattamente
distruggere quel che non si dovrebbe distruggere, almeno nell’uso normale del mondo, vale a dire
I’utile e I'utilizzabile. Ebbene, una simile distruzione di un bene sia in quanto bene sia in quanto
mio, in breve questa distruzione di me stesso, non & completamente scomparsa dal nostro tempo e
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nome di terrorismo. L’uso comune e la pubblicita ricorrono effettivamente alla semantica del
sacrificio per nominare gli atti terroristici: il terrorista, si dice, «si sacrifica» per la sua causa,
oppure «sacrifica» per la pubblicita di questa causa la propria vita e quella delle sue vittime
occasionali. Questi usi, per quanto approssimativi, mantengono tuttavia qualche pertinenza: poiché
la violenza pura, senza nessuna giustificazione morale o politica, nella sua bestialita e barbarie,
suscita di fatto uno spavento paralizzante davanti ad un atto che, di diritto, non appartiene piu al
mondo dei vivi, né alla comunita degli uomini ragionevoli, ma obbedisce alla logica di un altro
mondo, assurda nel nostro mondo, che d’altro canto essa vuole negare e annichilire.

Questo primo risultato, dandoci un accesso indiscutibile (in quanto perfettamente negativo)
al sacro e al sacrifiement, non fa altro che rinforzare I’aporia. In cosa, in effetti, distruggere un bene
permetterebbe di renderlo sacro? Cosa fa il sacrificio, se non fa altro che disfare? Che cosa puo
consacrare se si limita a distruggere? A cosa o a chi puo donare, dato che annulla il contenuto di un
qualungue dono e si annulla come eventuale donatore? La definizione del sacrificio come
distruzione di un bene in quanto tale non solo non spiega niente del sacrificio, ma potrebbe spiegare
il suo contrario — I’auto-appropriazione dell’autarchia. In effetti, il saggio e il forte vogliono disfarsi
di ogni bene distruggendolo e, in questo modo, liberandosene; essi possono farlo e ne danno prova,
perché sopravvivono a quel che distruggono in loro stessi: sacrificando gli altri beni (tramite
I’ascesi, la rinuncia, la mutilazione, ecc.), essi provano agli altri la propria autarchia; o piuttosto
danno prova a loro stessi della propria autonomia e della loro atarassia. Il sacrificio diviene allora
autocelebrazione dell’ideale ascetico, in cui I’ego giunge ad essere una forma di causa sui, non
dovendo piu niente a nessuno, neppure alla sua persona. Il sacrificio, inteso come distruzione di un
bene, pud quindi convertirsi in una costruzione del se, che non sacrifica niente del sé, ma sacrifica
invece il mondo a se stesso.

Bisogna quindi rinunciare a definire il sacrificio tramite la sola distruzione di un bene. In
effetti, non e possibile parlare del sacrificio se non introducendo un terzo termine, al di la del
distruttore e del bene distrutto — si tratta precisamente del terzo, ossia degli altri. Anche nella sua
accezione piu banale, per esempio il sacrificio di un pedone o di un pezzo degli scacchi, il sacrificio
ci appare gia “altro”, non fosse altro che sotto I’aspetto minimale del rivale mimetico, dell’altro me
stesso, del mio avversario. Quest’ altro” determina allora la distruzione di un bene, sia
beneficiandone come il suo nuovo destinatario (io lo trasferisco a lui, facendone il mio dolore), sia
dividendone con me una parte in quanto mio rivale (io me ne privo per privarne lui) al fine di
rinforzarmi. Seguendo questa nuova accezione, in cui si dispiega nell’orizzonte degli altri, il
sacrificio diverra piu intelligibile rispetto alla precedente, quella della pura e semplice distruzione di
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ma a volte anche priva, di una distruzione). E questo é vero in entrambi i casi dell’alternativa. — Sia
che io mi privi di un bene perché posso dispensarmene e assicurare in questo modo la mia
autonomia (autarchia, atarassia, ecc.). — Sia che io mi privi di un bene, non perché lo voglia
semplicemente distruggere, ma perché, distruggendolo o rendendolo inaccessibile, voglio
espropriarmelo, in modo tale che, attraverso questa perdita definitiva, altri possa eventualmente
appropriarsene; in questo caso io espongo il bene al quale rinuncio, per renderlo disponibile ad altri
perché se ne approprino. E nondimeno queste due situazioni differiscono con chiarezza. Nel primo
caso, basta che io mi privi di fatto di un bene (almeno se posso sopravvivere alla sua assenza), per
provare immediatamente il suo carattere facoltativo e dimostrare cosi la mia autarchia: il sacrificio
si compie perfettamente da sé. Nel secondo caso, pero, non succede la stessa cosa: i0 pervengo
certo ad espropriarmi di un bene che precedentemente era mio (ne faccio senza alcun dubbio il
sacrificio) — ma questa rinuncia non basta in quanto tale perché un altro possa prendere possesso di
cio di cui io mi sono espropriato, il sacrificio resta incompiuto: la mia rinuncia ha solo permesso di
esporre il bene, che, anche se e gia stato messo a disposizione, resta ancora, a questo punto del
processo, diseredato. Poiché non dipende da me, anche quando io mi esproprio di un bene, che altri
ne prenda possesso: questo dipende solo dall’altro. Con la mia semplice decisione il sacrificio puo
compiersi solo a meta; la sua effettivita non appartiene ad una semplice rinuncia al possesso, ma
attende un’accettazione da parte di altri, dipende da un’altra decisione, da una decisione altra,
venuta da altrove. lo posso, nel migliore dei casi, fare come se la mia rinuncia al possesso
equivalesse da sola ad una presa di possesso da parte di altri, ma io non posso né assicurarla né
assumerla. Appartiene alla definizione del sacrificio il fatto che, anche quando e offerto (o piu
precisamente perché offerto), esso possa vedersi tuttavia rifiutato o disprezzato da parte di altri — il
che costituisce esattamente il ruolo riservato ad altri. Cosi, anche se vengono ridefinite entro
I’orizzonte di altri, la distruzione, la perdita o I’espropriazione di un bene non bastano a rendere
integralmente conto della possibilita di un sacrificio.

Si da tuttavia il caso che la spiegazione piu corrente del sacrificio prodotta dalla sociologia e
in particolare dalla sociologia delle religioni, presupponga proprio il contrario: che la mia
espropriazione di un bene basti al compimento effettivo del sacrificio. Il sacrificio consisterebbe
nell’abbandonare (per distruzione o per devoluzione) un bene a vantaggio d’altri (divino o mortale,
piu frequentemente un superiore gerarchico), in modo tale che egli lo accetti e in conseguenza di cio
renda un contro-dono all’iniziatore del sacrificio — e questa reciprocita ne costituirebbe il
presupposto decisivo. Com’é possibile spiegarlo? Presupponendo quel che essa non potrebbe mai
dimostrare, vale a dire che I’accettazione e il contro-dono seguono sempre (0 almeno nella gran

parte dei casi, come la situazione normale) all’espropriazione (o alla distruzione). Ma, ancora una



volta, come viene legittimato un simile presupposto? Riferendo implicitamente ogni spiegazione del
sacrificio al modello dello scambio. D’altronde, nella gran parte dei casi, i tre termini di dono,
scambio e sacrificio si trovano posti in equivalenza o sostituiti indifferentemente gli uni agli altri.
Cosi come il dono consiste nell’abbandonare un bene per obbligare altri a rendere un contro-dono
(do ut des) e allo stesso modo in cui lo scambio implica che ogni bene che passa dall’uno all’altro si
trovi compensato da un bene (o una somma di denaro) che passa dal secondo al primo, cosi il
sacrificante si separa (per espropriazione, per esposizione o distruzione) da un bene per fare in
modo che I’altro, supposto superiore (divino o mortale), lo accetti, accettandolo entri in contratto, e,
secondo il contratto, renda un bene (reale o simbolico). Nei tre casi, si tratta, sotto i termini
indistinti di «dono», «scambio» e di «sacrificio», della stessa economia del contratto: io mi lego a te
slegandomi da un bene, quindi tu ti leghi a me accettandolo, quindi tu mi devi in cambio un bene
equivalente (do ut des, da ut dem). In questo modo il sacrificio non distrugge piu di quanto il dono
non abbandoni, dato che tutti e due lavorano per stabilire o ristabilire lo scambio; ovvero, quando il
sacrificio distrugge e quando il dono abbandona, essi lavorano proprio in quel momento per
mantenere I’economia della reciprocita.

Bisogna concludere che la distruzione, I’espropriazione e I’orizzonte degli altri non
permettono ancora di dare una vera determinazione del concetto di sacrificio — se non per
confonderlo con lo scambio, con un’imprecisione che annienta il dono in questa stessa confusione.
Si dovrebbe allora considerare il termine stesso sacrificio come una forma impropria: un concetto
vuoto o contraddittorio, estendendo al sacrificio la contraddizione che Derrida stigmatizzava nel
dono: «La verita del dono [...] basta ad annullare il dono. La verita del dono equivale al non-dono o
alla non-verita del dono»?. La verita del sacrificio porta allo scambio, vale a dire alla non-verita del

sacrificio.

Il. La ridondanza a partire dal donatario

E tuttavia una strada si potrebbe aprire attraverso e in virtu dell’aporia. Piu precisamente,
I’estensione dell’aporia del dono al sacrificio potrebbe gia indicarci un altro cammino — solo a patto
che essa ci conduca a pensare il sacrificio nel suo rapporto con il dono, che fino ad ora é stato
lasciato da parte. In quel caso potremmo pensare il sacrificio non piu solo a partire dallo scambio,
per esempio come I’espropriazione (o la distruzione) di un bene nell’orizzonte di altri, ma anche
come un momento del fenomeno del dono e dell’abbandono. — Ora, il fenomeno del dono manifesta
dapprincipio molto piu che lo scambio: secondo la descrizione che abbiamo cominciato a dare, il

dono pud — e quindi deve — liberarsi dello scambio, lasciando che la sua accezione naturale sia
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ricondotta alla donazione. Poiché, mentre I’economia (dello scambio) fa economia del dono, il dono
ridotto alla donazione si smarca invece dall’economia, liberandosi dalle regole dello scambio. Il
dono svela di potersi ancora compiere, anche e soprattutto riducendo ciascuno dei termini dello
scambio: sia senza donatore che senza donatario, liberandosi quindi dalla reciprocita; e perfino
senza la cosa donata, affrancandosi quindi dall’eguaglianza®. In quanto dono ridotto alla propria
donazione, esso si compie allora in un’immanenza incondizionata, che non solo non deve niente
allo scambio, ma ne cancella le condizioni di possibilita. Il dono ridotto si effettua da se stesso, con
una liberta incondizionata — mai gli viene a mancare qualcosa che gli interdirebbe di darsi, dato che,
anche quando vengono meno i termini dello scambio, esso continua a manifestarsi con altrettanta
forza. Ma allora, se il dono si manifesta in questo modo incondizionato, non sara forse proprio lui
ad offrire il luogo piu proprio del sacrificio, dato che esso pretende (certo senza avere giustificato
fino a questo momento la sua pretesa) di donare ed abbandonare senza alcuna condizione? Si
trattera di pensare il sacrificio come una variazione del dono, che potrebbe essere chiamata
propriamente abbandono. Secondo quest’ipotesi, la risposta all’aporia del sacrificio verrebbe dalla
risposta all’aporia del dono — dalla riduzione del dono alla donazione. Bisognera procedere ad una
riduzione del sacrificio alla donazione, al fine di articolare I’abbandono secondo il fenomeno del
dono ridotto.

Dove sorge quindi I’aporia piu evidente quando si dispiega il fenomeno del dono? Proprio
nel momento in cui appare il dono donato. Poiché, quando quel che il donatore dona (una cosa, un
ente, un dato, un regalo, etc.) entra in piena luce, il dono comincia inevitabilmente a sfumare, poi a
sparire. In effetti il dono donato, che prende la consistenza della cosa e dell’ente, puo occupare il
fronte della scena fenomenale, in modo tale da nascondervi tutto il resto, oppure di escluderlo. Tutto
il resto, vale a dire innanzitutto il donatore, dato che il donatore sparisce nel suo proprio dono: da
una parte egli deve donare qualcosa, qualsiasi statuto possa assumere questo qualcosa, in mancanza
del quale esso non apparirebbe come un donatore veramente donante; ma, nella misura stessa in cui
esso lo dona veramente e irrevocabilmente, il donatore lascia il suo dono donato staccarsi da lui,
imporsi come tale, autonomo e quindi disponibile perché il donatario ne disponga e se ne
impadronisca. 1l dono non solo diviene un fenomeno indipendente dal fenomeno del donatore, ma
esso lo offusca, sia rigettandolo nello sfondo fenomenale, sia occultandolo completamente. Questa
sparizione del donatore non risulta da una disposizione soggettiva cattiva di questo o quel donatario,
ma dalla definizione stessa del dono donato: non e I’ingratitudine che provoca la dissimulazione del
donatore, ma risulta essa stessa dalla fenomenalita in sé esclusiva e confiscatoria del dono donato.

Bisogna che il donatore sparisca (0 almeno che la sua evidenza diminuisca) perché il dono donato

3 Cfr. Etant donné [1997], PUF, Paris 2005, §§ 9-11.



appaia (o almeno che la sua evidenza aumenti e che si presenti sul palco scenico). In mancanza di
tutto questo, il dono donato non solo non apparirebbe come tale, ma non si troverebbe
effettivamente donato: il suo donatario non oserebbe avvicinarsi, né allungare su di esso la propria
mano; egli esiterebbe perfino a pretendersene attributario, perché la presenza tutelare e sovrastante
del donatore lo ricoprirebbe ancora di un’ombra di possesso. Il donatore non pud considerare il
dono donato come il suo, né farlo proprio a se stesso, fino a quando vi vede ancora il volto e il
potere del suo proprietario precedente. Il vecchio proprietario deve sparire nel donatore perché il
dono possa cominciare ad apparire come donato; ma, infine, il donatore deve finire per sparire
totalmente perché il dono appaia come definitivamente donato, vale a dire abbandonato senza
ritorno.

E c’e ancora di piu. In effetti, siccome il dono non appare se non a patto che il suo donatore
scompaia, il dono cosi abbandonato finisce per mascherare in se stesso non solo il donatore, ma il
processo stesso del dono. Se un dono non appare come veramente donato se non a partire dal
momento in cui il donatore lo abbandona, I’abbandono infine si rovescia: il dono donato appare
perché abbandona il suo donatore. Ma un dono senza rapporto con il minimo donatore non porta piu
il segno del benché minimo processo di donazione, quindi appare come indifferente rispetto al dono
che ha in sé. Paradossalmente un dono veramente donato, cancellando il suo donatore, finisce per
sparire anch’esso come donato. O piuttosto, esso non appare piu se non come oggetto trovato: una
cosa, un ente o un oggetto che si incontra la, davanti a me, per azzardo e senza ragione, tanto che
potrei domandarmi, all’occasione, quale statuto gli si debba accordare: esso € la da se stesso (come
un frutto maturo caduto da un albero)? Per I’intenzione volontaria d’altri (come un’installazione o
un segnale, ecc.)? Per accidente involontario (come un bene perduto dal suo proprietario distratto o
rubato)? O come qualcosa che sia stato lasciato qui da un donatore anonimo a vantaggio di un
beneficiario casuale o di un donatario identificato? E, in quest’ultimo caso, per un’altra persona o
proprio per me? Il carattere di dono dell’oggetto trovato non va piu da sé; non si tratta ormai che di
un’ipotesi tra le altre — e della meno probabile. Al limite, se la mia ermeneutica non mi permette di
(o non vuole) riconoscerlo come donato, il dono sparisce come tale. Il proprio del dono, una volta
ammesso che per apparire esso implichi I’abbandono, consiste quindi nello sparire come donato. E,
di conseguenza, nel lasciare apparire solamente la presenza neutra, anonima e senza origine di una
cosa, di un ente o di un oggetto, proveniente solo da se stesso, mai da un altrove — né da un donatore
né da un processo di dono donante. L aporia maggiore del dono attiene al paradosso per cui il dono
donato non puo apparire che cancellando nel proprio fenomeno il suo donatore, il processo del suo

dono e infine tutto il suo carattere di donato.



Appartiene al dono donato di dissimulare spontaneamente la donazione presente in lui — e
quindi appartiene al fenomeno del dono in quanto tale di mascherare se stesso. In quest’aporia
essenziale della fenomenalita del dono, il fenomeno del sacrificio puo trovare un proprio posto? E,
articolandosi in essa, potrebbe addirittura permettere di aprirvi un varco?

Il donato fa ostacolo con la sua stessa visibilita a quel che rende possibile questa visibilita.
Cosa rende possibile allora la visibilita del dono, se non il processo stesso della donazione, grazie al
quale il donatore lo consegna come donato liberandolo nella sua visibilita autonoma?

Bisogna pero sottolineare con cura che il dono donato non si limita solo (né in primo luogo)
a mascherare il donatore, cosi come un effetto si distaccherebbe dalla sua causa efficiente o come il
beneficiario di un favore rifiuterebbe per ingratitudine di riconoscerlo. Il dono donato maschera il
processo stesso della donazione donatrice, a cui il donatore partecipa senza per questo costituirlo
intrinsecamente, poiché esso vi si puo anche affievolire senza che essa venga tuttavia sospesa.
Poiché, come abbiamo ricordato precedentemente, un dono (ridotto) puo restare perfettamente
possibile e completo anche con un donatore anonimo o dubbio, vale a dire senza che si presenti il
benché minimo donatore. In questo caso si tratterebbe perfino di una delle figure cardinali della
riduzione del dono alla donazione. La questione non consiste quindi nel ritornare dal donato al
donatore, ma nel lasciare apparire fin dentro il dono finalmente donato (in un ente giunto al proprio
arrivo, Ankunft) il processo di avanzata del suo sopravvenire, che gli consegna la sua visibilita
donandola; e, piu in generale, nel lasciare apparire il sopravvenire stesso che lo consegna
fenomenalmente (I’Uberkommnis che scopre il visibile). Si tratta di sospendere il dono donato
affinché egli lasci apparire, secondo il suo modo proprio, il processo della propria donazione, il
carattere di donato del dono (il suo essere-dono per tradurre letteralmente la Gegebenheit), in luogo
di schiacciarla con la ricaduta del donato in un puro e semplice oggetto trovato. Non si tratta di
sopprimere il dono donato a vantaggio del donatore, ma di renderlo nuovamente trasparente nel suo
processo di donazione, lasciando eventualmente apparire il donatore, ma in primo luogo e sempre il
sopravvenire che consegna questo dono nel visibile. La questione rinvia in questo caso alla
fenomenalita di questo stesso rinvio: si tratta di rendere al dono donato la fenomenalita del suo
rinvio, del rinvio che lo inscrive attraverso la donazione nella sua visibilita di dono proveniente da
altrove che da se stesso. Il dono non appare come tale, detto altrimenti, come qualcosa che arriva da
altrove che da sé, se esso non appare in modo tale da non cessare di rinviare all’altrove che lo dona
ed a partire dal quale esso viene dato a vedere.

Il fatto che il dono donato lasci apparire il rinvio da cui proviene, e percio si abbandoni,
definisce il significato e la funzione fenomenologica del sacrificio. Sacrificare non significa

dismettere un bene (con una distruzione o con un’espropriazione), anche se lo si fa a vantaggio



d’altri; vuol dire far apparire il rinvio da cui il bene proviene, rivolgendolo (facendolo ritornare)
verso quell’altrove di cui, come dono donato, porta il marchio intrinseco, irrevocabile e
permanente”. Il sacrificio suppone allora un dono gia donato, che non si tratta di distruggere, di
rifiutare o di trasferire ad un altro proprietario, ma di rinviare alla donazione da cui esso proviene e
di cui dovrebbe sempre portare il segno. Il sacrificio rende il dono alla donazione da cui proviene,
rinviandolo al rinvio stesso che lo costituisce originariamente. Il sacrificio non sorge dal dono, ma
lo abita totalmente: esso mantiene il dono nel suo statuto di donato, riproducendolo in un
abbandono. Il sacrificio, quest’abbandono, si manifesta ridando al dono la sua donazione, perché la
ripete a partire dalla sua origine. La formula che espone perfettamente le condizioni di possibilita
del dono, si trova in un versetto dei Settanta: «Tutte le cose sono Tue, ed e cogliendo tra le Tue cose
che noi ti abbiamo fatto dei doni — ta; sa; ta; panta; kai; ejk tw'n dedwkamevn soi» (1 Cronache 19,
14). Fare un dono cogliendo tra i doni al fine di donarli di nuovo, fare un secondo dono partendo da
un primo dono; far dono rovesciando il primo dono verso quel che lo dona e, in questo modo, farlo
apparire da parte a parte come un dono abbandonato proveniente da altrove — ecco come si definisce
con precisione il sacrificio, che consiste nel rendere visibile il dono in quanto donato seguendo il
sopravvenire della donazione. Non si tratta assolutamente di un contro-dono, come se il donatore
avesse bisogno di recuperare il dovuto (scambio) o di ricevere un omaggio supplementare
(gratitudine come salario simbolico); si tratta di riconoscere il dono come tale, ripetendo in senso
inverso il processo della donazione e reintegrandovi il dono, strappandolo dalla sua ricaduta fattuale
al rango (senza donazione) di oggetto trovato, di non-donato, di in-donato; si tratta infine di rendere
visibile non solo il donato ma il processo della donazione in se stessa (come Uberkommnis), che
diversamente resterebbe impercepita, fuori da ogni fenomenalita.

Il sacrificio non rende il donato al donatore sequestrandolo al donatario, perché non si tratta
di un annullamento del primo dono. Il sacrificio rende visibile la donazione ridonando il dono come
tale, vale a dire come un dono abbandonato — abbandono di cui nessuna presa di possesso potra piu
mascherare la provenienza e offuscare lo statuto di donato. Il sacrificio fa la ridondanza del dono
nell’abbandono. Conseguentemente, il sacrificio non perde niente, soprattutto il dono che ridona;
esso guadagna, al contrario — guadagna il dono, che tiene con altrettanta piu forza, visto che lo fa
apparire per la prima volta come tale, come dono donato, abbandonato, e salvaguardato nella sua
donazione (esser-donato, Gegebenheit). Il sacrificio vince, ma senza aver dovuto giocare a una sorta
di vince-chi-perde (come nel preteso amore puro di Dio), come se bisognasse perdere molto per
guadagnare ancora di piu grazie ad una retribuzione. Il sacrificio guadagna per ridondanza: esso

conquista il vero fenomeno del dono restituendogli la fenomenalita della donazione, attraverso

4 Si tratta dei tre caratteri del fenomeno come donazione (cfr. Efant donné, cit., § 13).



I’atto di ridonarlo nell’abbandono. Il sacrificio ridona (abbandona) il dono a partire dal donatario e

fa apparire il dono come tale nella luce della sua donazione e, a volte, per la gloria del donatore.

I11. La conferma di Abramo

In questo modo abbiamo determinato il sacrificio secondo la fenomenalita, inscrivendolo nel
quadro di una fenomenologia del dono: esso ha la funzione di far apparire quel che il dono una volta
donato non cessa di ricoprire e offuscare, il processo stesso della donazione; in questo modo, a
partire dall’abbandono del dono, riapparira il processo della donazione, a tal punto che il donatore
diverra anche lui nuovamente visibile. Possiamo confermare questa determinazione del sacrificio
attraverso un esempio significativo? Senza dubbio, prendendo in considerazione I’episodio del
sacrificio di Abramo, riportato in Genesi 22, 1-19. Senza omettere il suo statuto radicalmente
teologico (e d’altronde come si potrebbe?), ne tracceremo un’interpretazione secondo il filo
conduttore della fenomenalita dell’abbandono.

Si tratta certo di un sacrificio — precisato come tale: «Tu offrirai [tuo figlio Isacco] in
olocausto su una montagna che ti indichero» (22, 2) —, ma di un sacrificio che non ha propriamente
luogo, almeno se ci si attiene alla determinazione comune del sacrificio come una distruzione o di
un’espropriazione che garantirebbe uno scambio nel quadro di un contratto. Comprendere questo
sacrificio suppone paradossalmente il fatto di comprendere perché Isacco non sia stato sacrificato
(«Abramo ando a prendere il montone e lo offri in olocausto al posto di suo figlio», 22, 13). O, piu
esattamente, comprendere perché, mentre secondo la determinazione comune non c’é stato
sacrificio (nessuna distruzione di Isacco), secondo il racconto biblico c’e invece stata soddisfazione,
dato che Dio stesso la riconosce: «lo so ora che tu temi Dio» (22, 12). Questo puo avvenire solo
perché questo racconto non obbedisce alla determinazione comune del sacrificio, ma al suo concetto
fenomenologico — quello di un sacrificio pensato come un abbandono a partire dal dono, e del dono
ridotto alla donazione. Ed é quello che si deve ritrovare in questo caso. — Un primo momento
sembra evidente: Dio domanda ad Abramo un sacrificio; e si tratta di un sacrificio nella forma
dell’olocausto (quello in cui la vittima scompare nel fuoco, non lasciando niente in comune da
condividere tra Dio, il sacerdote e I’offerente, al contrario degli altri sacrifici). Questa domanda di
sacrificio cade su Isacco, I’unico e quindi il primo figlio di Abramo. Si tratta di un sacrificio nel
senso del concetto comune? Non esattamente, perché Dio non domanda ad Abramo niente che si
possa considerare fuori norma; non si instaura con lui nessun contratto; egli riprende semplicemente
e giustamente Isacco, che gia gli appartiene a doppio titolo. In primo luogo, evidentemente, perché
tutti i primogeniti appartengono di diritto a Dio: «Tu mi donerai il primogenito di tutti i tuoi figli.

Tu farai allo stesso modo per il bestiame minuto e grosso. Il primogenito restera sette giorni con sua



madre, poi, all’ottavo giorno, tu me lo darai» (Esodo, 22, 28-29). O ancora: «Consacrami ogni
primogenito, primizia del seno materno, tra i figli di Israele. Uomo o animale domestico, egli mi
appartiene» (Esodo, 13, 2). La questione consiste solo nel sapere quel che implicano realmente
quest’appartenenza e questa consacrazione. La risposta varia dalla messa a morte effettiva (nel caso
della piaga d’Egitto sui primogeniti, Esodo 12, 39-30), dal sacrificio rituale al Tempio degli
animali, fino al riscatto dei primogeniti di Israele, esplicitamente prescritto da Dio (Esodo 13, 11-
15; 34-19; Numeri 18, 14), che interdice i sacrifici umani®. In questo senso, Isacco appartiene
innanzitutto a Dio, ben prima di appartenere a suo padre Abramo, come ogni primogenito —
d’lIsraele in primo luogo, ma allo stesso tempo di ogni altro popolo.

Dio ha tuttavia un altro titolo per rivendicare Isacco, certo piu radicale. Isacco non
appartiene in effetti ad Abramo, che non avrebbe potuto, né lui, né sua moglie, generarlo («Abramo
e Sara erano vecchi ed avanti nell’eta e quel che accade ordinariamente alle donne non avveniva piu
Sara», Genesi, 18, 11). Isacco appartiene quindi, sin dall’origine e come un miracolo, solo a Dio:
«Niente, né parola né atto, € impossibile a Dio. In questa stagione, I’anno prossimo, io ritornero
presso di te e Sara avra un figlio» (Genesi, 18, 14). E difatti «Dio visitd Sara come aveva detto e
fece per lei quel che aveva promesso. Sara concepi e partori un figlio nella sua vecchiaia, nel
periodo che Dio aveva indicato» (21, 1-2). Cosi, per diritto, Isacco, figlio della promessa
dell’onnipotenza divina, non giunge ad Abramo se non come un puro dono, inatteso perché al di la
di ogni speranza, ma mai come qualcosa che avrebbe potuto possedere o generare da sé. Ma il dono
sparisce tuttavia molto rapidamente, appena appare Isacco come tale, vale a dire come figlio di
Abramo, piu esattamente come colui che Abramo rivendica come suo figlio: «Al figlio che gli
nacque, partorito da Sara, Abramo diede il nome di Isacco. [...] Il bambino crebbe e fu svezzato ed
Abramo fece un grande festino il giorno in cui Isacco venne svezzato» (21, 3 e 8). Da parte sua,
Sara si appropria altrettanto di Isacco, perché se ne vanta come di suo figlio («io ho dato un figlio
alla sua vecchiaial», 21, 7) e poiché fa anche cacciare come un concorrente I’altro figlio naturale,
che Abramo aveva avuto da Agar (21, 9-14). L’appello che Dio indirizza ad Abramo non mira in
primo luogo che a ristabilire la verita denunciando esplicitamente quest’appropriazione abusiva:
«Prendi tuo figlio, il tuo unico, quello che tu ami» — poiché Isacco non € precisamente il possesso di
Abramo, che non deve quindi amarlo come tale. La domanda di sacrificio oppone a
quest’appropriazione illegittima — che annulla il dono donato tramutandolo in un possesso — il
diritto piu originario del donatore di far riconoscere il proprio dono come un dono donato, vale a
dire come qualcosa che viene solo concesso in un usufrutto sempre provvisorio, trasferibile,

alienabile: «Vai nel paese di Moriyya e la tu lo offrirai in olocausto» (22, 2). Abramo si sente

5> Cfr. analisi di R. de Vaux, Les sacrifices de I’Ancien Testament, Gabalda, Paris 1964.



domandare non tanto di uccidere suo figlio, di perderlo e di renderne il possesso a Dio (secondo il
concetto comune di dono), quanto in primo luogo e soprattutto di rendergli il suo statuto di dono, di
renderlo al suo statuto di dono donato riducendolo (riconducendolo) alla donazione. In senso stretto
si tratta di abbandonarlo per assicurare la ridondanza del primo dono.

E Abramo compie questa riduzione o questo abbandono nella maniera piu esplicita e piu
chiara che sia dato immaginare. Isacco, che spontaneamente ragiona secondo il concetto comune di
dono, constata certamente che suo padre non ha (vale a dire non possiede) alcun bene disponibile da
sacrificare (da distruggere e da scambiare nel quadro di un contratto): «Ma dov’é I’agnello per
I’olocausto?» (22, 7). Abramo, che dal canto suo ragiona gia secondo il concetto fenomenologico
del sacrificio come dono abbandonato alla donazione, risponde che «Dio provvedera all’agnello per
I’olocausto» (22, 8) — il che vuol dire che Dio decide di tutto, compreso di quel che gli verra offerto;
e quindi né Abramo né lo stesso Isacco potranno dare qualcosa a Dio, se non cio che Dio gli avra
donato da sé e per sua iniziativa; in una parola che ogni dono fatto a Dio viene in primo luogo da
Dio come un dono che ci viene donato. Il luogo del sacrificio si chiama quindi «Dio provvede»,
Moriyya (22, 14). Bisogna segnalare che I’ebraico dice yirha (dalla radice raha, vedere, prevedere,
provvedere), ma che i Settanta all’inizio utilizzano, per il nome che Abramo da alla montagna, Dio
vide, eiden (aoristo di orao); successivamente si usa ofte, Dio si fece vedere (aoristo passivo di
orao). Tutto avviene quindi come se il fatto che Dio veda e provveda, che doni in tutta evidenza
I’offerta (il sostituto) del sacrificio — ovvero il fatto che Dio doni il dono da donare, faccia apparire
il dono come tale (donato dal donatore) — equivalga al fatto che il donatore stesso appaia, che Dio si
doni a vedere. Dio si dona quindi a vedere in quanto dona originariamente, in quanto fa vedere che
ogni dono viene da lui. I doni rivengono a Dio, nel doppio senso per cui essi ritornano a colui da cui
provengono e tornano verso colui cui appartengono in ultima istanza.

Abramo, e solamente lui (il testo non dice che a Isacco sia dato vedere qualcosa), vede cosi
che solo Dio dona il dono dell’olocausto — ed & per questo che Dio continua ad apparirgli. Ma egli
aveva gia riconosciuto Dio come il donatore dei doni, dato che aveva accettato di riconoscere Isacco
come il principale dei doni donatigli da Dio e quindi dovuti a Dio. Questo abbandono del dono di
Isacco da parte di Abramo, abbandono che lo rende al suo donatore e lo riconosce come donato,
compie tutto quel che Dio attendeva dal sacrificio. Non importa piu che Abramo uccida, elimini e
scambi suo figlio a vantaggio di Dio perché si compia il sacrificio domandato (secondo il concetto
comune di sacrificio); importa piuttosto ed esclusivamente (secondo il concetto fenomenologico del
dono) che egli riconosca suo figlio come un dono donato, che riconosca questo dono rendendolo
(abbandonandolo) al suo donatore e, in questo modo, si lasci apparire Dio attraverso il suo dono,
riconosciuto giustamente come dono donato. E Dio lo capisce, perché, risparmiando Isacco, ratifica



la ridondanza del dono. A condizione di ben vedere che sollevandolo dal dovere di sacrificare
Isacco, Dio non rifiuta il sacrificio di Abramo (come aveva rifiutato quello di Caino, in Genesi, 4,
5), ma annulla solamente la messa a morte, poiché essa non appartiene all’essenza del sacrificio. La
morte effettiva di Isacco avrebbe solamente confermato il sacrificio nel suo concetto comune
(distruzione, espropriazione, scambio e contratto). Dio non interrompe Abramo, ma lo lascia andare
fino al termine del sacrificio, inteso pero nel senso del concetto fenomenologico: il riconoscimento
di Isacco come dono ricevuto da Dio e abbandonato a Dio. E per riconoscerlo non bisogna
ammettere altro che I’abbandono di Isacco da parte di Abramo — riconoscimento perfettamente
compiuto senza la sua messa a morte, ma a partire dalla sua accettazione come dono disperso:
«L’angelo dice: “Non allungare la mano sul bambino! Non fargli alcun male! lo ora so che temi
Dio: tu non mi hai rifiutato tuo figlio, il tuo unico’» (22, 12). Rifiutando la messa a morte di Isacco,
Dio non rifiuta quindi il riconoscimento del dono fatto da Abramo e ne accetta anzi il sacrificio,
inteso questa volta nello stretto senso fenomenologico dell’abbandono. Risparmiando Isacco, ormai
riconosciuto (da Abramo) come dono (di Dio), Dio lo rida ad Abramo, lo dona una seconda volta e
ne fa un dono attraverso una ridondanza, che lo consacra definitivamente come un dono ormai
condiviso e trasparente tra il donatore e il donatario. L’abbandono duplica il dono e per la prima
volta lo consacra come tale.

Cosi si puo concepire, per dirla con Levinas, un «approccio all’Infinito tramite il
sacrificio».® In tutti questi casi, tuttavia, si tratta di un concetto fenomenologico del sacrificio —
come quel che abbandona il dono per fare apparire il donato ridotto in lui, e, eventualmente, il
donatore. La riverenza del donatore attraverso la referenza al dono — Tommaso d’Aquino parlava
per tutti legando 1’uno all’altro: «Ogni opera di virtu € detta un sacrificio, in quanto essa € ordinata
alla riverenza di Dio — Omne opus virtutis dicitur esse sacrificium, i,nquantum ordinatur ad Dei

reverentiam»’.

Jean-Luc Marion

¢ E. Levinas, «Enigme et phénomeney, in En déconvrant lexcistence avec Husser! et Heidegger [1949], Vrin, Paris 1974, p.
215.
7 Tommaso d’Aquino, Summa Theologiae, 11a 1lae, q. 81, a. 4, ad 1m.



