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 Prima di soffermarmi sulle tre “digressioni” che mi è stato chiesto di 

presentare, mi sia consentita una parola d’insieme su queste “Memorie e 

digressioni di un italiano cardinale”. La presentazione che il Card. 

Giacomo Biffi fa qui di se stesso mi ha anzitutto confermato nella 

conoscenza personale che mi sono fatto di lui, dal 1984 in poi, attraverso 

incontri collegiali e colloqui personali. Non solo, però, mi ha confermato, 

ma mi ha permesso di entrare in maniera più completa e profonda nella sua 

esperienza di vita, nel suo animo e nel suo pensiero. Come sanno coloro 

che hanno la fortuna di conoscerlo personalmente, il Cardinale è persona di 

una grande, vigorosa e ben definita umanità, che è inseparabilmente quella 

del Pastore – sacerdote e Vescovo – e del teologo. Uomo di interessi 

molteplici ma con una netta identità, radicalmente fedele, anzi innamorato 

di Cristo e della Chiesa, e insieme dotato di una grande libertà di spirito. 

Carattere forte e in certo senso “dissacrante”, con il suo pungente 

umorismo, ma sempre rispettoso degli altri; riservato e però trasparente. 

Queste Memorie sono un libro di grande valore, che rispecchia una 

personalità di eccezione, anche nello stile limpido, vivo, arguto con cui 

sono scritte.  

 Veniamo alla prima digressione affidatami, che è la 32ª del libro e 

riguarda Pio IX. La miglior chiave ermeneutica per inquadrarne il 

significato la fornisce subito l’Autore (p. 555), indicando come prospettiva 

nella quale intende collocarsi la “fantasiosa sapienza di Dio” (Ef 3,10-12). 

Evidentemente questa sapienza divina rimane per noi non un possesso, 

bensì un orizzonte ideale a partire dal quale cercare di comprendere.  



 Guardando al lungo Pontificato di Pio IX in questa prospettiva “più 

alta e più vera”, non restringendo quindi la nostra visuale ai rapporti di Pio 

IX con la “questione italiana”, il Cardinale individua quattro “fatti” che 

determinano la grandezza del Pontificato. Il primo è la definizione del 

dogma dell’Immacolata Concezione, nel 1854, con lo straordinario impulso 

che ne è derivato per la devozione mariana. Proprio questa devozione ha 

costituito la più efficace difesa della fede e dell’appartenenza ecclesiale dei 

semplici e dei “piccoli”. Si tratta di un dato di fatto innegabile, la portata 

del quale difficilmente è compresa fuori dalla Chiesa, e non di rado anche 

dentro di essa. Un dato che si estende anche ai “piccoli” in senso lato, non 

sociologicamente ma perché, pur avendo una reale sensibilità religiosa, 

sono in qualche misura privi delle categorie per esprimerla: nella devozione 

mariana molti di loro trovano nutrimento e sostegno.  

 Prima di riferirmi al Sillabo, che il Cardinale pone come secondo 

motivo della grandezza di Pio IX, preferisco soffermarmi sul terzo di tali 

motivi, le definizioni del primato e dell’infallibilità del Papa. Il Cardinale 

presenta le ragioni teologiche di queste definizioni, con una sintesi molto 

chiara, precisa ed efficace. Segue una “Riflessione” che inizia con la parola 

“rabbrividisco”: rabbrividisco cioè all’ipotesi, fortunatamente del tutto 

astratta e irreale, di una cattolicità che fosse alle prese con la confusione 

odierna senza avere il sostegno di queste definizioni dogmatiche. Un simile 

pensiero ha accompagnato spesso anche me, traducendosi in un dovere e in 

impulso di essere al fianco dei Pontefici del nostro tempo, accettando di 

prendere, per questo, la propria parte di impopolarità (compensata per il 

vero da una più abbondante popolarità). Si tratta comunque di una 

condizione un po’ patologica e sperabilmente transitoria: l’intero 

episcopato infatti, in tutto il mondo, deve essere al fianco del Papa nella 

missione di difesa e testimonianza della fede autentica, e così il clero 

diocesano e religioso, e gli stessi teologi.  
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 Veniamo al Sillabo. Il Cardinale mette in evidenza la sua 

“straordinaria attualità”, giudizio questo lontano da quello tuttora 

ampiamente presente anche in ambienti teologici ed ecclesiali, e non 

esclusivamente in quelli di orientamento contestativo (a mio avviso, 

pertanto, non solo “in qualche angolo della cattolicità”, come sembra 

ritenere l’Autore). Il Cardinale Biffi adduce ragioni sostanziali di questa 

attualità. L’attacco oggi in corso alla visione cristiana delle cose e alla 

realtà della Chiesa si avvale, come propri argomenti, delle aberrazioni già 

denunciate nel Sillabo: il laicismo che rifiuta ogni ipotesi di intervento di 

Dio nella storia (Benedetto XVI nel Gesù di Nazaret ha analizzato questo 

rifiuto), con la conseguenza che non vi sarebbe alcuna rivelazione divina e 

neppure alcun cristianesimo, o quanto meno alcun “cristianesimo 

credente”. Una seconda aberrazione è quella dell’indifferentismo-

relativismo: non per niente Benedetto XVI parla oggi di “dittatura del 

relativismo”. Una terza è costituita da un’antropologia radicalmente 

riduttiva: di essa mi sono occupato anch’io trattando dell’attuale “questione 

antropologica”, posta recentemente in evidenza dall’Enciclica Caritas in 

veritate. La quarta è lo scientismo: una visione del mondo chiusa e 

autosufficiente, che implica una metafisica naturalistica e materialistica. 

Inoltre, nella vita quotidiana, assistiamo alla dissoluzione dell’istituto del 

matrimonio e anche di ciò una radice si trova negli errori condannati nel 

Sillabo.  

 Queste ragioni sono dunque tutte valide e fondamentali: le 

sottoscrivo pienamente. Mi permetto però di aggiungere – con affetto e 

simpatia – che questa è soltanto una metà del discorso, sebbene 

teologicamente la più importante. Prima di esporre l’altra metà preferisco 

però esaminare la seconda “digressione” affidatami, settima del libro, che 

tratta di “Concilio e «postconcilio»” (p. 191). Non mi fermo infatti, per non 

abusare del vostro tempo, sul rifiuto da parte di Pio IX della Legge delle 
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Guarentigie, che avrebbe privato di un sicuro fondamento l’indipendenza 

della Sede Apostolica. 

 Il Cardinale fa una premessa: Concilio e postconcilio sono fenomeni 

diversi. Sebbene il secondo derivi storicamente dal primo, ha manifestato 

un’alterità inattesa e quindi richiede un apprezzamento differenziato: il 

Concilio va accolto con totale cordialità da chi vuol continuare a dirsi 

cattolico; il postconcilio invece esige di essere analizzato e giudicato alla 

luce del Concilio e di tutta la rivelazione divina custodita indefettibilmente 

dalla Chiesa. Ciò non deve suscitare meraviglia o turbamento: nella 

prospettiva della fede è normale che, come Dio sa ricavare il bene dal male, 

così il demonio cerchi di volgere al male le opere di Dio.  

Il Cardinale riporta una celebre parola di Paolo VI, che mostra come 

già il Papa del Concilio abbia denunciato con esemplare schiettezza gli 

inconvenienti del postconcilio. Poi cerca di spiegare come tutto ciò si sia 

verificato: “la questione è complessa e le ragioni sono multiformi”, ma 

certamente ha avuto il suo peso un processo di aberrante “distillazione”, 

che va dall’arbitraria discriminazione tra testi conciliari da citare o invece 

da passare sotto silenzio fino all’idea, poco esplicitata ma applicata 

inesorabilmente, che la vera dottrina del Concilio non sarebbe quella 

contenuta nei testi, bensì quella che sarebbe stata formulata e approvata se i 

padri conciliari fossero stati più illuminati, coerenti e coraggiosi. Perciò il 

Cardinale ci dà un consiglio pratico: quando si sente ripetere “il Concilio 

ha detto” è buona norma chiedere in quale documento e in quale punto 

concreto.  

Conclude con un esempio di tale metodo: il principio secondo il 

quale non ci sarebbe errore che possa essere condannato a meno di peccare 

contro il dovere della comprensione e del dialogo. Così però diventa 

difficile  per i Vescovi e i teologi denunciare vigorosamente ciò che mina la 

fede del popolo di Dio. Condivido pienamente questa osservazione e 
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ricordo che quel principio fu formulato da K. Rahner, in rapporto non al 

passato ma al presente e al futuro. Rahner non si rese abbastanza conto 

dell’intrinseca falsità e dannosità di un tale assunto: nella storia infatti gli 

errori ci saranno sempre e la Chiesa non può proclamare in concreto la 

verità di Cristo senza per ciò stesso opporvisi.  

A questo punto ritorno alla questione lasciata aperta riguardo 

all’attualità del Sillabo di Pio IX, per accennare all’altra metà del discorso. 

Lo faccio alla luce della collocazione storica del Concilio Vaticano II e 

anche di quel fenomeno certamente complesso che è la sua ricezione. Vi ho 

lavorato a lungo personalmente ma preferisco limitarmi a richiamare 

l’essenziale di quanto ne ha detto Benedetto XVI nel discorso, davvero 

magistrale, alla Curia romana del 22 dicembre 2005, in occasione degli 

auguri natalizi. Anche il Papa non nasconde le difficoltà di questa 

ricezione, paragonabile alla descrizione fatta da San Basilio il Grande degli 

anni successivi al Concilio di Nicea. Benedetto XVI individua la causa 

delle difficoltà nel contrapporsi di due ermeneutiche: una, quella “della 

discontinuità e della rottura” tra Chiesa preconciliare e Chiesa 

postconciliare, che pretende di essere la vera espressione dello spirito del 

Concilio ma ha causato confusione; l’altra, quella “della riforma, del 

rinnovamento nella continuità dell’unico soggetto” Chiesa che, 

“silenziosamente ma sempre più visibilmente, ha portato e porta frutti”. 

Come si vede, questa analisi del Papa è sostanzialmente la stessa di quella 

del Cardinale Biffi.  

Poi Benedetto XVI, rifacendosi al programma indicato da Giovanni 

XXIII nel discorso di apertura del Concilio dell’11 ottobre 1962, delinea le 

grandi tappe del confronto tra Chiesa ed età moderna. Dapprima, quando 

Kant volle confinare la religione entro la pura ragione e la rivoluzione 

francese cercò di affermare un’idea dello Stato e dell’uomo che non 

concedeva alcuno spazio alla fede e alla Chiesa, mentre le scienze naturali, 
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nell’epoca del positivismo, pretendevano di abbracciare con la loro 

conoscenza tutta la realtà e di rendere superflua l’“ipotesi Dio”, fu 

inevitabile e necessaria, da parte della Chiesa di Pio IX, una condanna 

radicale dello spirito dell’età moderna. Nel frattempo, però, l’età moderna 

ha conosciuto degli sviluppi: già la rivoluzione americana ha offerto un 

modello di Stato ben più aperto alla religione, mentre le scienze hanno 

cominciato a riflettere sempre più chiaramente sul proprio limite, imposto 

dal loro stesso metodo, che non è in grado di comprendere la globalità della 

realtà. 

Si entrava quindi, progressivamente, in una situazione nuova, che 

richiedeva da parte della Chiesa nuove risposte: si trattava, nella sostanza, 

di “determinare in modo nuovo il rapporto tra Chiesa ed età moderna”. Il 

Concilio Vaticano II ha affrontato questo compito, tracciando una risposta 

solo a grandi linee, sufficienti però per “determinare la direzione 

essenziale”, che dà al dialogo tra fede e ragione moderna “il suo 

orientamento”. Adesso questo dialogo “è da sviluppare con grande apertura 

mentale”, ma anche con altrettanto grande chiarezza “nel discernimento 

degli spiriti”. In concreto il Concilio ha detto un “sì” fondamentale all’età 

moderna. Questo sì, però, non ha affatto dileguato tutte le tensioni, come 

qualcuno invece si attendeva, sottovalutando le contraddizioni interne alla 

stessa età moderna, oltre che “la pericolosa fragilità della natura umana”, in 

tutti i periodi della sua storia. La Chiesa rimane pertanto un “segno di 

contraddizione”, in una nuova fase storica nella quale si tratta di compiere 

nei confronti della ragione moderna quell’opera di accoglienza e insieme di 

ripensamento critico che agli inizi del cristianesimo fu compiuta verso la 

cultura greca e che nel medioevo S. Tommaso compì verso l’aristotelismo. 

In quest’opera l’insegnamento della Chiesa deve inevitabilmente 

conoscere “qualche forma di discontinuità” (Benedetto XVI porta come 

esempio il tema della libertà religiosa, dove è evidente la differenza tra il 
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Sillabo e la Dichiarazione conciliare Dignitatis humanae), la quale tuttavia, 

fatte le diverse distinzioni tra le concrete situazioni storiche e le loro 

esigenze, non significa l’abbandono della “continuità dei principi”. Il Papa 

aggiunge: “E’ proprio in questo insieme di continuità e discontinuità a 

livelli diversi che consiste la natura della vera riforma”. Questa è, per così 

dire, l’altra metà del discorso che riterrei necessario integrare a quanto il 

Card. Biffi ha giustamente affermato sull’attualità del Sillabo. 

L’ultima “digressione” (p. 635) di questo interessantissimo libro si 

pone una domanda che ogni sincero credente almeno qualche volta sente 

urgere dentro di sé: “Perdenti o vincitori?”. I cristiani, cioè, sono perdenti o 

vincitori nella vicenda storica complessiva? La risposta del Cardinale è 

netta. Non per qualche forma di ingenuo ottimismo storico, sia pure basato 

sulla provvidenza di Dio, ma per una sola ragione decisiva: “l’unico 

vincitore, ultimo e definitivo, è il Signore Gesù”, che ha detto “io ho vinto 

il mondo” (Gv 16,33); ha vinto con la propria morte e risurrezione. E’ Gesù 

Cristo, infatti, la vera sostanza del cristianesimo. Questo è anche il genere 

di vittoria, escatologica, promesso ai credenti in lui, che a loro volta 

saranno vittoriosi condividendo la croce di Cristo. In presenza di quello che 

“ci sembra un declino del cristianesimo”, non dobbiamo dunque 

dimenticare mai che il Crocifisso Risorto è sempre il “Signore della storia”, 

in grado di “capovolgere a favore dei credenti le situazioni che si 

dimostrano più disperate” (e il Cardinale, da buon ambrosiano, ci propone 

due esempi convincenti tratti dalle vicende della Chiesa di Milano, quelli 

degli episcopati di S. Ambrogio e di S. Carlo). Gesù Cristo, infatti, “è lo 

stesso ieri e oggi e per sempre” (Ebr 13,8). Perciò “in tutte queste cose noi 

«stravinciamo» grazie a colui che ci ha amati” (Rom 8,37). 

E’ questa non solo la conclusione del libro, ma la sintesi ultima 

dell’atteggiamento del Cardinale Giacomo Biffi, di questo grande figlio e 

Vescovo della Chiesa che, in forza della sua fede cristocentrica e del suo 
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acuto realismo, è stato e continua ad essere al tempo stesso intrepido e 

lucidamente consapevole nell’indicare alla Chiesa il cammino che conduce 

a Cristo.  

 

 


