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CULTURA
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Un paradiso per tutti
Magari senza angeli,
con un Padre «umano»

na delle più bel-
le chiese di Ro-
ma profumava

di rose che, a ciuffi, a
mazzi, a forma di cusci-
ni richiamavano con la

loro prepotente bellezza l’attenzione
dei partecipanti al rito, i quali sem-
bravano fuori luogo con gli abiti scu-
ri e il viso atteggiato a tristezza. Era
l’ultimo saluto ad un uomo di cultu-
ra, profondo studioso di storia e at-
tento conoscitore dell’animo uma-
no. Il coro di voci bianche mandava
nell’aria antiche melodie come un
chiaroscuro di un’antica tela che si
avvolge e si dispiega senza dare re-
spiro. Il ricordo, il rimpianto e da u-
na parte discosto il dolore sembra-
vano meno acuti, più umani avvolti
dal profumo intenso di quelle rose
che nella loro assurda allegria non a-
vevano capito quale compito era
stato loro affidato. E pensai a tutti
quei morti che ogni giorno ci vengo-
no incontro dagli schermi della tv
senza più dare scandalo, né suscitare
pena tanto ci hanno abituato a con-
siderare quelle immagini come sce-
ne di un film. «Il purgatorio è qui
sulla terra, lo sai?», mi diceva un’a-
mica che sapeva di avere pochi gior-
ni di vita. La voce era serena perché
ormai aveva capito che non doveva
più lottare per i nostri tramonti e le
nostre albe. Lei aveva già pagato.
Nella chiesa il grande organo richia-
mava al giudizio di Dio mentre at-
torno tutto era sontuoso di broccati
e di vasellame che sembrava d’oro. E
di nuovo mi vennero in mente quei
giovani caduti innocenti fra le pove-
re case di una città d’oriente, mentre
chi si lasciava dilaniare dalle bombe
al tritolo credeva di fare il proprio
dovere e di meritare il paradiso.
Quale paradiso? Quello del popolo
ebraico accusato per secoli di delitti
non commessi, ogni volta che si ave-
va bisogno di un capro espiatorio? O
forse quello dei fratelli musulmani
che ci fanno paura perché non li co-
nosciamo nel loro reale modo di vi-
vere e che sperano in quel Dio invisi-
bile che infine chiede loro di conqui-
stare la terra? Ma le campane suona-
vano per il nostro paradiso che ci è
stato promesso e che abbiamo po-
polato di infiniti santi, di beati e di
angeli di ogni tipo. Mentre noi con
quella che pensiamo sia una fede da
consumarsi tutta qui, vicino alle no-
stre case, nelle nostre città, nelle
chiese accanto non andiamo a sep-
pellire i bambini del Pakistan, del-
l’Afghanistan che possono contare
solo sul pianto delle madri e di un
po’ di sabbia a coprire i loro corpi in-
nocenti. Quale colore avrà presso il
Signore quella preghiera fasciata di
ricchezza, di sete, di pellicce e di o-
recchini d’oro che immaginiamo sa-
lire in alto, oltrepassando soffitti di-
pinti e cupole piene di nuvole e az-
zurre di cielo? Forse ti piacerà, Si-
gnore, ascoltare chi canta le tue lodi
in quest’aria preziosa, ma non di-
menticherai vero quel bambino che
ha perduto gli occhi in mezzo alla
piazza di Baghdad e la piccola che a-
spetta di essere sepolta con i suoi ca-
pelli neri e ricci quando qualcuno le
scaverà un piccolo nido nel terreno
vicino a casa. Ci hai dato desideri di
spazi e di progetti infiniti di fronte a
un tempo troppo breve per portarli a
termine. E non sappiamo quale sarà
il tuo giudizio di fronte alla Valle di
Josafat, ma contiamo sulla tua espe-
rienza di uomo per ottenere grazia ai
tuoi occhi.

U

gli interventi
Tra perdita e ritorno
del sacro, pluralismo
ed età secolare,
la modernità si
interroga sul proprio
rapporto con la verità
Le relazioni 
del patriarca di
Venezia e del filosofo
francese alla seconda
e terza sessione
dell’appuntamento
internazionale,
dedicate alla bellezza
e alle religioni 

A sinistra
un’immagine dei
lavori del convegno
«Dio oggi, con lui 
o senza di lui
cambia tutto», 
in corso a Roma.
Sotto
«L’Annunciazione»
del Ghirlandaio,
conservato 
nella chiesa di San
Pietro a Pitiana, 
nei pressi 
di Reggello 
(foto Alinari).
Nelle fotine 
sotto a sinistra
il cardinale Angelo
Scola e il filosofo
Rémi Brague.

La rivincita della fede
Scola
L’ateismo? Si supera
con la testimonianza

Brague
Spiritualità: Nietzsche
battuto da Archimede

DI ANGELO SCOLA

ual è la risposta suscitata dal
Dio che si è reso a noi fami-
liare e ci parla lasciandosi di-
re nella lingua umana? L’uo-

mo, oggi come sempre, non può che
percorrere, a sua volta, la strada del
Testimone degno di fede. Di fronte a
Colui che ci ha amati per primo e ci
ama in ogni istante come se fosse l’ul-
timo, gli uomini sono chiamati a
coinvolgersi. Se Cristo è venuto per
rendere testimonianza alla verità, al-
l’uomo tocca dar testimonianza a Lui
e di Lui, Verità vivente e personale, di
fronte alla sempre risorgente prete-
sa di «incanalare que-
st’acqua selvaggia
nelle turbine dell’u-
manità a vantaggio di
quest’ultima» (Von
Balthasar). Invece la
«ferita inferta alla sto-
ria del mondo con
l’apparire di Cristo
continua a suppura-
re».
Per questo l’«in-con-
tro» con il fratello uomo non potrà
mai evitare il «contro», vale a dire l’ur-
to di una originalità irriducibile ad o-
gni tentativo di addomesticare la no-
vità che viene da Dio. Di tale irridu-
cibile novità però nessuno dovrà a-
vere timore se i cristiani, resistendo
alla tentazione dell’egemonia, sa-
pranno fare della loro differenza la
via di una proposta umile e tenace.
Essa è propria del soggetto cristiano
personale e comunitario in cui, per
dirla con Guardini, la Chiesa avviene
nelle anime (persone). Parliamo di
un soggetto capace di assumere la di-
mensione ecumenica e quella del
dialogo interreligioso come intrinse-
che alla vita di fede. Questo soggetto
può proporre senza pretese egemo-
niche, in una società plurale, l’avve-
nimento di Cristo in tutte le sue im-
plicazioni antropologiche, sociali e
cosmologiche.
La grammatica del narrare Dio è la
grammatica testimoniale che do-
manda un cambiamento radicale di
mentalità nella pratica e nella con-
cezione della vita. Diventa allora ne-
cessario liberare la categoria di testi-
monianza dalla pesante ipoteca mo-
ralista che la opprime perché la ri-
duce, per lo più, al tema della coe-
renza di un soggetto. La testimo-
nianza brilla invece in tutta la sua in-
tegrità, come metodo di conoscenza
pratica e di comunicazione della ve-
rità e come valore primario rispetto
ad ogni altra forma di conoscenza e
di comunicazione: scientifica, filo-

Q
sofica, teologica, artistica, eccetera.
In concreto per il cristiano la testi-
monianza consiste nell’obiettiva se-
quela di Gesù, carica del coraggio di
riconoscerlo di fronte al mondo, co-
me fece Lui stesso chiamato a giudi-
zio da Pilato. Solo la testimonianza
degna di fede com-muove la libertà
dell’altro e lo invita efficacemente al-
la decisione.
La narrazione che Dio fa di sé e quel-
la che permette a noi di fare su di Lui
e a suo nome, trova così nel martirio
cristiano, «col quale il discepolo è re-
so simile al suo maestro» (LG 42), la
sua piena manifestazione. Il marti-
rio, grazia che Dio concede agli iner-

mi e che nessuno può
pretendere, è un ge-
sto insuperabile di u-
nità e di misericordia.
Il martirio è la scon-
fitta di ogni eclissi di
Dio, è il suo ritorno in
pienezza attraverso
l’offerta della vita da
parte dei suoi figli. U-
na consegna di sé che
vince il male, perfino

quello «ingiustificabile», perché ri-
costruisce l’unità, anche con colui
che uccide. Come Gesù prende il no-
stro male su di sé perdonandoci in
anticipo, così il martire abbraccia in
anticipo il suo carnefice in nome del
dono di amore di Dio stesso, da tutti
riconoscibile almeno come assoluto
trascendente (verità). 
Restano sempre commoventi, a que-
sto proposito, le parole del testa-
mento spirituale di padre Christian
de Chergé, priore del monastero trap-
pista di Notre-Dame de l’Atlas in
Tibhirine (Algeria), da lui scritto ben
tre anni prima di venir trucidato con
i suoi monaci: «Venuto il momento,
vorrei poter avere quell’attimo di lu-
cidità che mi permettesse di chiede-
re il perdono di Dio e quello degli uo-
mini miei fratelli».

DI RÉMI BRAGUE

olti fra i nostri contempora-
nei non chiedono alla reli-
gione di convertirli e di san-

tificarli, ma semplicemente di sod-
disfarli. E se è il soggetto a decidere
quale dio gli conviene, egli si situa più
in alto di ogni dio possibile. Perché
dunque non fare di questo soggetto
la divinità stessa? Ciò che, a prima vi-
sta, si presenta come un politeismo
che permette la scelta, si traduce al-
la fine in un monoteismo del sogget-
to, collettivo o individuale.
Tuttavia, questa religione lascia sen-
za risposta un quesito a mio avviso
fondamentale. Essa
accompagna come
un’ombra tutto il pro-
getto moderno di
un’auto-posizione
dell’uomo, di un «re-
gno dell’uomo» come
diceva Bacone, o di
un umanismo «radi-
cale» per dirla con
Marx. Questo proget-
to suppone che non
vi sia niente di più alto dell’uomo e
che l’uomo debba rendere conto so-
lo a se stesso.
L’Insensato e, successivamente, il Za-
ratustra messo in scena da Nietzsche
hanno annunciato entrambi: «Dio è
morto». Riflettiamo sulla logica im-
manente di questa idea. Essa impli-
ca che Dio in persona non è riuscito
a vincere «l’ultimo nemico» (1Cor 15,
26). Al contrario, la morte è riuscita a
spuntarla sullo stesso Dio, e quindi a
rivelarsi più potente di Lui. Dopo la
morte di Dio non viene il regno del-
l’uomo, ma quello dell’ultimo dio che
è la Morte.
In tal modo, lo sviluppo stesso del
progetto di sganciamento dell’uomo
da Dio pone una domanda grave: in
fondo, se l’uomo è il solo abilitato a
pronunciarsi sull’uomo, perché do-

M
vrebbe pronunciare un giudizio po-
sitivo su se stesso? Quale istanza può
dare all’umanità stessa la sua legitti-
mità e, al tempo stesso, la sua nor-
ma? Siamo di fronte alla stessa ne-
cessità di Archimede: abbiamo biso-
gno di un punto d’appoggio esterno.
Una religione, può darsi. E una reli-
gione che ha un dio esterno. Ma qua-
le? Quale religione è la religione buo-
na? È un argomento che si discute da
secoli.
La questione posta ha, in effetti, un
senso soltanto se il criterio del buo-
no e del malvagio è esterno alle reli-
gioni che occorre valutare. Ogni reli-
gione pretende di essere l’unica reli-

gione vera, o la più ve-
ra, eccetera, o almeno
è quanto fa sperare ai
suoi fedeli.  Di conse-
guenza, l’etica che es-
sa predica deve esse-
re il buon cammino
tout court. Un perico-
lo logico risulta im-
mediatamente evi-
dente: quello di un ra-
gionamento circola-

re. Ogni religione considererà se stes-
sa la migliore in base alle sue stesse
valutazioni. In tal caso, il dialogo sarà
impossibile.
Pertanto, ci si dovrebbe chiedere se u-
na religione pretende che tali oppo-
sizioni siano situate al suo interno o
se, al contrario, essa accetta di farsi
misurare in rapporto a un punto di vi-
sta esterno. Ogni religione dovrà por-
si questa domanda. Non devo farlo io
al suo posto. In questa sede, posso ri-
spondere unicamente per il cristia-
nesimo. Qui ci aspetta una sorpresa.
Il cristianesimo non pretende di da-
re una nuova definizione del bene e
del male, una nuova etica. La sua e-
tica non è altro che l’etica che con-
sente la sopravvivenza dell’umanità,
vale a dire: la sopravvivenza della spe-
cie umana e la permanenza di ciò che
rende l’uomo realmente umano. Del-
le leggi dell’Antica Alleanza esso con-
serva unicamente il Decalogo. È co-
me il regolamento minimo della vita
comune degli uomini, che in un’altra
sede ho definito, un po’ per gioco, il
«kit di sopravvivenza» dell’umanità.
Il grande problema della nostra epo-
ca, in ogni caso nei nostri Paesi, è l’e-
mergere di una nuova religione in-
consapevole, quella del soggetto in-
dividuale o collettivo. Rifiutando la
trascendenza, questi si conferisce il
diritto di scegliere la figura del divi-
no che è di suo gradimento. Ma nul-
la dimostra che questo divino non
conduca l’uomo alla sua stessa di-
struzione.

IL CONVEGNO

Nowak, Coyne e Van Inwagen concludono in nome della scienza
Ultima giornata di lavori per il convegno internazionale «Dio oggi». Con
lui o senza di lui cambia tutto», di cui in queste pagine pubblichiamo gli
stralci delle relazioni di Angelo Scola e Rémi Brague. Il fisico Ugo Amaldi
presiede e introduce oggi alle 9 la quarta sessione «Dio e le scienze»
all’auditorium Conciliazione di Roma; relazioni di Martin Nowak, padre
George Coyne e Peter Van Inwagen. Le conclusioni saranno affidate a
monsignor Rino Fisichella. Il convegno (iniziato il 10 dicembre) è stato
promosso dal Comitato per il Progetto culturale della Cei con il
patrocinio del Comune di Roma. Nei giorni scorsi avevano parlato – tra
gli altri – Andrea Riccardi, il cardinale Camillo Ruini, Robert Spaemann.

«Il martirio è la
sconfitta di ogni
eclissi di Dio, il suo
ritorno in pienezza
attraverso l’offerta
della vita da parte
dei suoi figli»

«Se la divinità
è morta, l’uomo
diventa più debole
Per stabilire il bene
e il male abbiamo
bisogno di un
punto d’appoggio»

E il cardinale citò Hemingway

DAL NOSTRO INVIATO A ROMA
ANDREA GALLI

è un modo
per rendere
quella su Dio

una domanda indifferente,
neutrale, non penetrante: far-
ci indifferenti a noi stessi, alla
nostra umanità… E c’è un
modo per far sì che con Dio o

’C«
senza Dio tutto sia lo stesso:
accettare la necessità che l’uo-
mo ridefinisca l’uomo», ovve-
ro cedere alla deriva biotec-
nologica senza rendersi con-
to che in gioco ci sono pro-
blemi non solo etici o antro-
pologici, bensì metafisici.
Così il cardinale di Bologna,
Carlo Caffarra, intervenendo
ieri sera al convegno romano

su Dio, e in particola-
re alla tavola rotonda
«Dio. La vita e la vita u-
mana», ha chiuso una
serie di interventi al-
quanto eterogenei
cercando di mettere

qualche punto fermo. Di quei
punti fermi calcati con la biro,
che lasciano il segno sotto il
foglio. «Sordità dell’umano, si
diceva – ha continuato Caf-
farra, raccogliendo uno spun-
to offerto dal moderatore Giu-
liano Ferrara –. Quale grado
può raggiungere la nostra sor-
dità all’umano? L’ho capito
bene quando ho letto una no-

vella di Hemingway – riferen-
dosi qui al celebre Colline co-
me elefanti bianchi dello scrit-
tore americano – dove c’è un
giovane che ha messo incinta
una ragazza e cerca di con-
vincerla all’aborto. Poiché fa
abbastanza fatica, in ultimo le
dice: "Ma di che cosa ti preoc-
cupi? Alla fine è solo questio-
ne di lasciare passare un po’
di aria". Ecco: l’uomo ridotto
a un soffio, a un po’ d’aria».
L’intervento del presule è sta-
to incentrato sulla «dignità in-
finita dell’uomo» ancorata al
suo fondamento assoluto:
«Dio non esiste perché l’uo-

mo cerca un senso, ma l’uo-
mo cerca un senso perché Dio
esiste». E dignità che presup-
pone cura e coinvolgimento
radicali per la sua tutela.
Posizione, questa, lontanissi-
ma da quella di Aldo Schiavo-
ne, già docente di diritto ro-
mano all’Università di Firen-
ze. Schiavone si è mostrato più
che concorde sulla portata
delle biotecnologie, descri-
vendole come una rivoluzio-
ne più esplosiva di quella in-
dustriale, in cui «l’uomo si ap-
propria del proprio destino
biologico», in cui «la natura,
come la tradizione cristiana

l’ha pensata, diventa tutta a-
perta e disponibile». Una de-
stabilizzazione che «ha biso-
gno di limiti e di senso», che
«invoca con inquietudine la
presenza di Dio. Il mistero del-
la sua presenza». Solo che la
risposta cristiana necessaria,
per Schiavone, suona agli an-
tipodi di quella suggerita da
Caffarra. Si tratterebbe infatti
di una «nuova evangelizza-
zione» che deve però rispon-
dere ad alcuni requisiti: una
«radicale depoliticizzazione
del messaggio evangelico»,

il confronto
Berti: a tutelare
l’embrione basta
la ragione. Caffarra:
ma spesso siamo
sordi all’umano

Carlo Caffarra Enrico Berti

di Maria Romana De Gasperi
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